Tras el incendio. Blog de Alberto Marroquín

50º aniversario de 'El Cid'

2011-12-27T12:53:00.001+01:00

Ayer lunes 26 de diciembre publiqué en El Correo de Burgos un artículo sobre el 50º aniversario del estreno de la superproducción de Samuel Bronston 'El Cid', dirigida por Anthony Mann y protagonizada por Charlton Heston y Sofía Loren. Os dejo el texto:

Medio siglo cabalgando por las pantallas
La superproducción de Samuel Bronston ‘El Cid’ cumple 50 años

Desde el nacimiento del cinematógrafo todos los países han querido llevar a la pantalla las vidas y milagros de sus figuras históricas o literarias, ya sea por razones divulgativas, artísticas o propagandísticas. En España, la figura del Cid Campeador estuvo en el punto de mira de los artistas fílmicos desde el cine mudo. Uno de ellos, Benito Perojo, quiso rodar un filme sobre don Rodrigo a partir de un texto de Jacinto Benavente. En los cincuenta, a rebufo del éxito del cine histórico americano, el director Rafael Gil y el productor Cesáreo González pusieron en marcha otro proyecto pero la empresa era demasiado costosa para la modesta industria nacional. Al final tuvo que ser un productor venido de Hollywood quien hiciera real ese sueño patrio y de cuyo estreno se cumplen 50 años mañana martes: la película El Cid.
El productor del largometraje, Samuel Bronston, era consciente de que la película que iba a rodar supondría un punto de inflexión en su trayectoria. Y que el personaje de don Rodrigo Díaz de Vivar era todo un mito en el pueblo español, por lo que el tratamiento que diera su cinta al Campeador podía herir ciertas sensibilidades. Así que organizó toda una calculada operación de marketing alrededor del proyecto, con la inclusión de nombres muy respetados del país para defender la película. Logró, entre otros, el favor de Ramón Menéndez Pidal, máxima autoridad sobre el Cid, que aun admitiendo que el guión contenía varios anacronismos y que los elementos legendarios superaban a los históricos respaldó la visión general que se da en el filme de la figura cidiana.
Para dirigir la película se optó por Anthony Mann, un realizador con gran prestigio en Hollywood pero que no pasaba por sus mejores momentos. En 1959 había sido despedido del rodaje de Espartaco por su protagonista y productor, Kirk Douglas, entregando la dirección a Stanley Kubrick. Más tarde estrenó Cimarrón, un filme del oeste con un gran reparto que no cumplió las expectativas. Pero Bronston sabía de su valía, y sus conocimientos de los «códigos del western» le convertían en un excelente candidato para dirigir una película medieval con un indudable aroma a película de vaqueros.
Anthony Mann era un personaje muy conocido en España, y no sólo por sus películas. Por aquella época el cineasta estaba casado con Sara Montiel, todo un mito del cine y la canción. A Tony, como la actriz manchega llamaba a su marido, lo conoció en el rodaje del filme estadounidense Dos pasiones y un amor (1956). Al comienzo de la preproducción de El Cid se llegó a hablar de Saritísima para encarnar a doña Jimena, pero los productores que la tenían contratada en exclusiva no se lo permitieron.

Un anecdotario infinito
Una superproducción de estas características, con un colosal presupuesto (12 millones de dólares) y una marabunta de personas trabajando alrededor de dos grandes estrellas del cine, produjo una enorme cantidad de anécdotas. Desde el frío que tuvo que soportar el equipo durante la grabación en la Sierra de Guadarrama en pleno invierno hasta la entusiasta intervención del ejército español en las secuencias de batalla.
La pareja protagonista también generó un puñado de historias que corrían como la pólvora entre el equipo de El Cid. Se rumoreaba que entre Charlton Heston y Sofía Loren la relación era poco fluida. El intérprete acabó pensando que la esposa del Campeador fue encarnada «por una estrella y no por una actriz». La italiana por su lado acusaba a Heston de huraño y tosco en el trato. Parece que no hubo tanta ‘química’ entre los actores como entre los auténticos Rodrigo y Jimena...
Además Heston discutía constantemente por el guión, que no le acababa de gustar, y no se sentía compenetrado con el director. Al final del rodaje terminó admitiendo que se sintió mucho más cómodo rodando con Yakima Canutt, director de la segunda unidad y realizador de las secuencias de acción del filme, que con el propio Mann. A pesar de estos problemas Heston completó una de sus mejores interpretaciones de su dilatada carrera empuñando la Tizona del Campeador.
Por su parte Sofía Loren no permitió que envejecieran su rostro como a su compañero protagonista. La acción de la película transcurre durante veinte años y era necesario reflejar en las caras de los personajes el paso del tiempo, pero la actriz romana permanece joven todo el filme, irradiando una luz inigualable. También sus retrasos a la hora de llegar al set de rodaje eran muy comentados, lo que acrecentó tu fama de actriz excepcional pero bastante indisciplinada.

El estreno y la visita de Heston
El Cid se estrenó en Madrid, concretamente en el cine Capitol de la Gran Vía, el 27 de diciembre de 1961. Al acto acudieron sus principales protagonistas, así como autoridades y personajes de renombre de la época. La película llegó a Burgos días después, y Charlton Heston, que había prometido su presencia en el estreno, no pudo acudir por tener que atender otros compromisos.

Pero el actor se resarció de aquella deuda visitando la ciudad en abril del 62, no quería volverse a Estados Unidos sin conocer la tierra que había visto nacer a don Rodrigo. Junto a su familia y de la mano del alcalde Honorato Martín Cobos realizaron un completo paseo por la capital, visitando los lugares más emblemáticos de Burgos, siempre perseguidos por una masa de periodistas y ciudadanos que querían ver de cerca a la estrella.

Producciones Bronston, ¿dígame?
Estrenó una serie de cintas con un decidido sentido del espectáculo y la calidad
Cansado del gran control que tenían las ‘majors’ -las grandes productoras de Hollywood- y las distribuidoras sobre sus películas Samuel Bronston abandonó Estados Unidos y emigró a Europa, instalándose en España para desarrollar sus nuevos proyectos cinematográficos. Nuestro país le ofrecía un buen número de ventajas que no supo desaprovechar: bajo coste de la mano de obra, apoyo institucional, muchas horas de sol y una enorme variedad paisajística y patrimonial para rodar esas historias épicas y monumentales ‘marca de la casa’. Teniendo como espejo los míticos estudios Cineccità de Roma el productor levantó 1959 un grandioso complejo en la localidad madrileña de Las Rozas, donde se construyeron algunos decorados colosales para sus filmes.

Persiguiendo la excelencia
En muchas ocasiones se acusó a Samuel Bronston de ser un cineasta despilfarrador, que gastaba ingentes cantidades de dinero en partidas de la producción que no reportaban gran beneficio a la película. Él siempre se escudaba en «la búsqueda de la excelencia», en todo momento deseaba trabajar con los mejores medios, los técnicos más cualificados y los actores de mayor éxito del momento. Y a fuerza que lo consiguió, hacer un repaso a las fichas técnicas de sus películas es toparse con algunos de los nombres más célebres de la época dorada del cine americano.
Algunos de estos profesionales llegaron a los estudios madrileños ‘rebotados’ de Hollywood. Unos no pasaban un buen momento dentro del gremio y otros huían de la persecución del senador McCarthy y su ‘caza de brujas’. Esto hacía contar al productor con grandes técnicos a un costo mucho menor.
Tras unos fructíferos años rodando en España películas como Rey de Reyes (1961), La caída del Imperio Romano (1964) o la propia El Cid Bronston tuvo que cerrar sus estudios tras el ruinoso resultado que supuso El fabuloso mundo del circo, dirigida por Henry Hathaway y protagonizada por John Wayne, Claudia Cardinale y Rita Hayworth.

Arte, luz y música para exaltar la leyenda cidiana
Bronston reunió a un grupo de grandes profesionales para hacer la película
Contar con los mejores medios y los técnicos más prestigiosos era uno de los principios de Samuel Bronston Productions. Para inventar la luz del medievo se contrató a Robert Krasler, director de fotografía de filmes míticos como El tercer hombre (Carol Reed, 1949). En la segunda unidad estaba Manuel Berenguer, uno de los mejores operadores de la historia del cine español.
Otra de las señas de identidad de los filmes del productor era la espectacularidad de sus decorados. En El Cid los responsables de la dirección artística fueron Veniero Colasanti y John Moore, que realizaron un admirable trabajo reconocido con una candidatura a los Oscar. Tenemos que señalar que en su equipo había dos jóvenes valores del cine nacional que hoy son considerados maestros de la profesión: los directores de arte Gil Parrondo y Benjamín Fernández.

Rózsa pone la música
Uno de los factores más importantes que han contribuido a que El Cid esté entre las mejores películas épicas de la historia es su banda sonora, obra del compositor húngaro Miklós Rózsa. Su carrera musical era de las más brillantes de Hollywood, destacando títulos como Recuerda, Quo Vadis? o Ben-Hur, con la que obtuvo el premio Oscar a la mejor banda sonora y el reconocimiento mundial.
Para crear la partitura de la cinta Rózsa viajó a España con la intención de empaparse del espíritu del héroe castellano, sus paisajes y sonidos. A través del historiador y especialista cidiano Ramón Menéndez Pidal conoció las Cantigas de Santa María, conjunto de más de 400 composiciones en honor a la Virgen recopiladas por Alfonso X el Sabio en el siglo XIII. El músico las estudió con detalle y admiración, y se inspiró en sus melodías para sentar las bases de algunas de sus composiciones para el filme. Además incorporó en otras, las más épicas, una poderosa instrumentación rebosante de fanfarrias y percusiones que imprimieron más vigor si cabe a las imágenes de la película. El propio Miklós Rózsa reconoció con orgullo en sus memorias que la música que escribió para El Cid fue uno de sus trabajos más inspirados y del mismo nivel de su obra más aplaudida, Ben-Hur.

Artículo publicado en El Correo de Burgos (26 diciembre 2011)

La crisis y Goldman Sachs

2011-11-30T08:57:00.003+01:00

Ayer me encontré con este texto circulando por la red. Lo firma el profesor de Análisis Económico de la UNED Jesús Rodríguez Barrio. También he visto este texto sin firmar o dudando de su titularidad... Bueno, eso creo que no es lo más importante ahora mismo. El caso es que, según mi modesta opinión, es el texto más clarividente que he leído últimamente sobre la maldita crisis económica y el caos que está generando a nuestro alrededor. Seguro que todo es mucho más complejo de lo que aquí se explica, pero de teorías conspiranoicas nada de nada. Al menos las biografías de los personajes que aparecen no cuentan ninguna falsedad, la interpretación de los hechos ya son cosa del autor. Ahí os lo dejo.

¡Hay qué ver la cantidad de gente que trabaja para Goldman Sachs!

¿Sabéis quiénes son Lucas Papademos (actual dirigente Griego tras la dimisión de Papandreu) y Mariano Monti (ahora al frente del gobierno italiano)?
¿Sabéis quién es Mario Draghi (actual presidente del Banco Central Europeo)?
¿Sabéis lo que es Goldman Sachs?

Goldman Sachs: es uno de los mayores bancos de inversión mundial y co-responsable directo, junto otras entidades como la agencia de calificación Moody's, de la crisis actual, y uno de sus mayores beneficiarios. Sólo a modo de pincelada, en 2007 ganaron 4.000 millones de dólares en operaciones que desembocaron en el desastre actual.

Lucas Papademos: Actual primer ministro griego, tras la dimisión Yorgos Papandreu. No elegido por el pueblo.
- Ex gobernador del Banco de la Reserva Federal de Boston entre 1993 y 1994.
- Vicepresidente del Banco Central Europeo de 2002 a 2010.
- Miembro de la Comisión Trilateral desde 1998, fundada por Rockefeller, lobby neo-liberal (se dedican a comprar políticos a cambio de sobornarles).
- Ex Gobernador del Banco de Central Grecia entre 1994 y 2002. Falseó las cuentas de déficit público del país con la ayuda activa de Goldman Sachs, lo que condujo en gran parte e la actual crisis que sufre el país.

Mariano Monti: Actual primer ministro de Italia tras la dimisión de Berlusconi. No elegido por el pueblo.
- Ex director europeo de la Comisión Trilateral antes mencionada.
- Ex miembro del equipo directivo del grupo Bilderberg.
- Asesor de Goldman Sachs durante el periodo en que ésta ayudó a ocultar el déficit del gobierno griego.

Mario Draghi: Actual presidente del Banco Central Europeo en sustitución de Jean-Claude Trichet.
- Ex director ejecutivo de del Banco Munidal entre 1985 y 1990.
- Vicepresidente por Europa de Goldman Sachs entre 2002 y 2006, periodo en que se realizó el falseo antes mencionado.

Hay que ver la cantidad de gente que trabajaba para Goldman Sachs....

Bien, qué casualidad, todos de la mano de Goldman Sachs. Los que crearon la crisis se presentan ahora como la única opción viable para salir de la misma, en lo que la prensa estadounidense está empezando a llamar "El gobierno de Goldman Sachs en Europa".

¿CÓMO LO HICIERON?
Os lo explico:
Animaron a los inversores a invertir en productos sub-prime que sabían que era productos basura, y al mismo tiempo se dedicaron a "apostar" en bolsa por el fracaso de los mismos. Eso es solo la punta del iceberg, y está muy documentado, podéis investigarlo. Mientras leéis este e-mail se están forrando a base de especulación sobre las deudas soberanas.

Se tiende a querer hacernos pensar que la crisis ha sido una especie de resbalón, pero la realidad apunta a que detrás de ella hay una voluntad perfectamente orquestada de hacerse con el poder directo en nuestro continente, en una maniobra sin precedentes en la Europa del siglo XXI. La estrategia de los grandes bancos de inversión y agencias de calificación es una variante de otras llevadas a cabo anteriormente en otros continentes, se viene desarrollando desde el inicio de la crisis y está desde mi punto de vista está siendo la siguiente:

Hundimos a los países mediante la especulación en bolsa/mercado. Los volvemos locos de miedo a lo que dirán los mercados, que nosotros controlamos, cada día.

Los obligamos a recurrir a préstamos para mantenerlos en Status Quo, o "salvarlos". Estos préstamos están estrictamente calculados para que los países no los puedan pagar, como es el caso de Grecia que no podría haber cubierto su deuda ni aunque su gobierno vendiera el país entero, y no es ninguna metáfora, es matemática.

Exigimos recortes sociales y privatizaciones en detrimento de los ciudadanos, bajo la amenaza de que si los gobiernos no los llevan a cabo, los inversores se retirarán por miedo a no poder recuperar el dinero invertido en la deuda de esos países y demás inversiones.

Se crea un altísimo nivel de descontento social, propicio para que el pueblo, ya sonado, acepte cualquier cosa con tal de salir de la situación.

Colocamos a nuestros hombres donde mejor convenga.

Si os parece ciencia ficción, informaos: este tipo de estrategias están perfectamente documentadas y se han venido utilizando con distintas variantes a lo largo el siglo XX y XXI en otros países, notablemente en Latinoamérica por parte de los EEUU cuando se dedicaban, y se siguen dedicando en la medida que pueden, a asfixiar económicamente mediante la deuda exterior por ejemplo a países de América Central, para crear descontento social y aprovecharlo para colocar a dirigentes afines a sus intereses.

Ahora esto está pasando en Europa, y ya no es que lo haga EEUU, sino que lo hace la industria financiera internacional. Y lo que está ocurriendo bajo la mirada impotente y/o cómplice de nuestros gobiernos es el mayor robo jamás realizado en la historia de la humanidad y a escala planetaria, son golpes de estado, y violaciones flagrantes de la soberanía de los estados y sus pueblos.

Es muy fácil informaros en internet. Decídselo a vuestros amigos, pasad el e-mail a cualquiera que pueda estar interesado, yo que sé. Se nos están comiendo vivos... La gente tiene que saberlo.

Gracias por leerlo.

Jesús Rodríguez Barrio
22 de noviembre de 2011

'El disputado voto del señor Cayo'

2011-11-03T07:19:00.055+01:00

El pasado domingo 30 de octubre publiqué en El Correo de Burgos un artículo sobre el 25º aniversario del estreno de la adaptación cinematográfica de la novela de Miguel Delibes 'El disputado voto del señor Cayo'. Este es el texto:

¿A quién va a votar, señor Cayo?
Se cumplen 25 años del estreno de la adaptación cinematográfica de la novela de Miguel Delibes ‘El disputado voto del señor Cayo’

Es difícil imaginar en estos tiempos que corren, donde las campañas electorales se juegan en los medios de comunicación y las redes sociales de internet, que Juan Carlos Aparicio o Luis Tudanca (números uno de las listas al Congreso por el PP y el PSOE de Burgos, respectivamente, en las próximas elecciones) cojan un coche para emular al protagonista de la película que ahora cumple un cuarto de siglo, el candidato Víctor Velasco, para surcar las carreteras de la provincia en busca del voto perdido en pueblos de los que sólo se acuerdan los mapas. Quizá el romanticismo de las primeras elecciones democráticas, celebradas en España en 1977 tras casi cuarenta años de dictadura, llevó a los políticos a dejarse la piel por conseguir el beneplácito de un electorado con ganas de participar en la vida pública. Quizá hoy se ha perdido gran parte de ese idealismo por el camino...
Miguel Delibes publicó en 1978 El disputado voto del señor Cayo, novela que profundiza con sátira en el choque entre el mundo rural y el urbano, representados respectivamente por el señor Cayo -el octogenario alcalde de Cureña, un pueblo donde sólo viven tres personas- y tres idealistas miembros de un partido político de izquierdas que llegan a dicha localidad para dar un mitin. El encuentro entre estos cuatro personajes dejará una huella profunda en sus respectivas existencias.
La adaptación cinematográfica, dirigida años más tarde por el burgalés Antonio Giménez Rico, se presentó en 1986 en la Semana Internacional de Cine de Valladolid (Seminci), donde obtuvo la Espiga de Plata. Días después, el 3 de noviembre, se estrenó en Madrid en los cines Conde Duque, Imperial y la Vaguada.

Paco y Cayo
A Miguel Delibes, en un principio, no le pareció apropiada la elección de Francisco Rabal como protagonista. Pensaba que la fama del actor de Águilas iba a eclipsar la humildad y normalidad de Cayo y prefería a un intérprete menos conocido. Pero, tras ver su trabajo y recordando el gran papel que hizo en Los santos inocentes (Mario Camus, 1982) como Azarías, Delibes descubrió en la mirada de Rabal la fuerza de su personaje, la humanidad del aldeano, la sabiduría de la vieja Castilla... quedando prendado de su actuación y dedicándole un artículo muy elogioso en ABC, titulado La mirada del actor. El escritor vallisoletano finalmente admitió que Paco fue un buen Cayo en la pantalla.
De esta admiración, que era mutua, y de tantos encuentros juntos surgió una buena amistad entre el escritor y el intérprete, llegándose a plantear que Delibes escribiera una biografía del actor murciano. Y aunque Rabal estaba entusiasmado con este proyecto finalmente no se llevó a cabo.
Según cuenta Rabal en sus memorias (Si yo te contara, 1994) antes del rodaje pasó largas tardes con algunos lugareños de Sedano y alrededores para construir a un «Cayo auténtico», aprendiendo a colocarse la boina, a manejar la cachava, a hablar con ese acento castellano tan característico... También pensó mucho en su padre, «buena brújula para acercarse a la figura de un campesino más cerca de la natulareza que de las escaramuzas políticas». Paco Rabal, con más 200 títulos como actor a sus espaldas, siempre decía que Cayo Fernández fue una de las interpretaciones más sinceras y relevantes de su carrera.

Un recuerdo que pervive
Los vecinos de la zona todavía evocan con cariño y nostalgia esas semanas en que el rodaje de El disputado voto del señor Cayo irrumpió el sosiego de sus vidas con su marabunta de cámaras, micrófonos y grandes camiones con material técnico. «¡Mi pueblo va a salir en el cine!», decían con ilusión.
Para los actores también fue un rodaje especial aquella aventura en plena naturaleza. El entonces joven Iñaki Miramón pasó gran parte de la filmación admirando la rotunda presencia y profunda voz de Paco Rabal, todo un mito de cine nacional. Juan Luis Galiardo, el candidato a diputado idealista y solitario, disfrutó de muy buenos ratos con los habitantes de los pueblos donde rodaron, conociendo de cerca esas vidas de campo, gloria y taberna. Y la debutante Lydia Bosch, recién salida del concurso de televisión Un, dos, tres, encontró en sus compañeros de reparto generosos cómplices con los que disfrutar de su primera experiencia cinematográfica.
Ya han pasado 25 años. Y seguimos sin saber a quién votó el señor Cayo, alcalde de Cureña...

Cortiguera, Mozuelos, Orbaneja...
El norte de la provincia fue un protagonista más del filme

Meses antes del rodaje Antonio Giménez Rico recorrió el Valle de Sedano y otras zonas cercanas localizando espacios donde rodar la película, siguiendo las huellas dejadas por Miguel Delibes durante tantos paseos a pie y viajes con la imaginación. Y así se inventó Cureña, un pueblo cuya piel está cosida con trozos de Cortiguera, Mozuelos de Sedano, Huidobro, Orbaneja del Castillo... Luego la magia del montaje cinematográfico nos hizo ver sólo un pueblo para el señor Cayo, su lugar en el mundo.
También en el largometraje podemos ver, con la inevitable melancolía del paso del tiempo, algunas calles y lugares de Burgos capital -como la antigua sede de la CNT en la Flora- y de Poza de la Sal, que en la cinta se llama Martos.

Cortiguera, piedra y zarzas
Parte de la película fue rodada en Cortiguera, pueblo perteneciente a la junta vecinal de Valdelateja. Tesoro de senderistas y lugar mitificado por su estado de semirruina donde parece haberse detenido el tiempo, esta localidad en la que apenas viven dos familias se encuentra muy cerca de Pesquera de Ebro, frente al cañón y al resguardo en una ladera entre grandes árboles, zarzas y maleza rebelde.
Algunos de los rincones más pictóricos de Cortiguera fueron captados por la cámara para el filme: casas blasonadas, vetustas paredes de piedra en ruina, estrechas calles sin asfaltar, el palacio de los De la Fuente Bustamante, joya de la arquitectura civil del siglo XVIII... todos lugares de película dignos de conocer en compañía de su mágico silencio.

Iglesia de San Clemente (Huidobro)

Palacio De la Fuente Bustamante (Cortiguera)

Casa en Cortiguera

Página original del artículo en El Correo de Burgos

Mi audiomatón

2011-02-27T08:19:00.001+01:00

Desde principios de este mes de febrero el sitio web del diario El País ha creado un cuestionario sobre música llamado “Audiomatón” en el que cantantes y artistas responden a preguntas sobre sus gustos y ascos melódicos, sobre sus filias y fobias sonoras.
Yo no sé mucho de música, ni soy experto en últimas tendencias ni mucho menos. Y posiblemente mis respuestas no le interesen a casi nadie y que mañana fueran otras diferentes, pero me lo he planteado como un divertimento y ahí va: Mi audiomatón…

Una canción que te pone de buen humor
‘Club de fans de John Boy’, de Love of Lesbian. Me encanta que este grupo no se tome muy en serio a sí mismo y que comparta su buen humor con el público. Este tema lo representa claramente, además de ser un guiño a todos sus seguidores.
Una canción que siempre pinchas el sábado noche
De mis tiempos discotequeros recuerdo con cariño muchos temas, pero diré ‘Así me gusta a mí’, de Chimo Bayo. Marcó a toda una generación y es una canción muy participativa y que enchufa al público. Creo yo…
El disco para pasar la resaca
Buf, no recuerdo mi última resaca… No sé, por decir uno ‘Bushido’, un disco elaborado entre Enrique Bunbury, Carlon Ann, Shuarma y Morti… Serían buenos compañeros para esos momentos, empatizarían bien con mi estado...
Una canción para decirle a una mujer que te has enamorado de ella
‘Wicked game’, de Chris Isaak. A mí me pone le vello de punta, ¿y a ella?
Un tema que usarías para romper una relación
Seré peliculero… ‘Still loving you’, de Scorpions. La escena tiene que quedar de Óscar…
La canción que odias que te guste
Varias de OBK… Son ñoñas hasta decir basta, pero su música y el momento en que entraron por mi oído me engañaron…
Un grupo que te encanta que no te guste
Amaral. No puedo con ellos. La voz de Eva Amaral y su buenrrollismo me irritan. No es nada personal, que conste. Y El Barrio, buajjj...
La última cosa que te ha entusiasmado
El nuevo disco de Juan Perro, ‘Río Negro’. Santiago Auserón es un tesoro para la música en español.
Y la primera que recuerdas que te entusiasmara
Seguramente ‘Thriller’ de Michael Jackson. Tenía 5 o 6 años cuando salió y la ponían constantemente en la radio. También el videoclip (dirigido por John Landis) era emitido en televisión con frecuencia, recuerdo que me daba pánico, tuve pesadillas durante mucho tiempo con la transformación de Jacko en hombre lobo… Además mi hermana Lourdes tenía ese disco en cassette y estaba todo el día oyéndolo. Una gran canción.
La canción más triste del mundo
No sé si triste, pero emocionante… ‘Ágarrate a mí, María’ de Los Secretos interpretada por Antonio Vega. La secuencia de la película ‘Caótica Ana’ (Julio Medem, 2007) es realmente estremecedora. Por decir una, vamos.
La que te hace salir a la calle a comerte el mundo
‘Break on through (to othe other side)’, de The Doors. Todo un chute de energía de dos minutos y medio a cargo de Jim Morrison y sus tres escuderos Manzarek, Krieger y Densmore.
Y la que no puedes parar de escuchar
‘La chispa adecuada’, de Héroes del Silencio. No es una canción, es un himno. Inmortal. Parece que a Bunbury le ardió la sangre y el alma tras romper con Benedetta Mazzini y le salió este tema tan vivo como doloroso, tan auténtico como épico…

Bea, Laura, Miranda

2010-12-25T12:27:00.002+01:00

Ya ha llovido (y bastante) desde la última entrada, y algunas semanas desde que sucedió lo que voy a contar, pero la vertiginosa dinámica en la que he estado metido en los últimos tiempos no me ha dejado un rato libre para ponerla por escrito. Pues ahora va.

El pasado sábado 11 de diciembre se pudo ver mi querido cortometraje del alma 'Nerea a las seis' en Miranda de Ebro. No era otra ciudad en el mapa ni una proyección más, es la ciudad de la actriz protagonista, Laura Gazpio, y soy consciente de la ilusión que le hizo mostrar la película a sus paisanos. El evento discurrió muy bien, el público presente acogió calurosamente el cortometraje así como el otro trabajo que exhibimos, 'Atroz' (Francisco Álvarez, 2009), un corto que está cosechando muchos premios en las últimas fechas en varios festivales de todo el mundo.

Para mí fue un día muy especial, por muchas cosas... Era la primera vez, conscientemente, que pisé Miranda. El punto medio de mi infancia, entre Haro (en La Rioja, ciudad donde vivía) y Fuentebureba y Calzada de Bureba (los pueblos de mis padres donde disfrutaba de las vacaciones estivales). Y me llevé un pequeño pero buen recuerdo. Así que prometí volver con mi familia en primavera o verano para conocer la ciudad y sentir el Ebro bajo mis pies, esperando que Laura sea mi "cicerone" por sus calles y plazas...

Y cinco meses llevaba esperando volver a tener frente a frente, como Bunbury, a Laura. En todo ese tiempo, que pasa volando, a ambos nos ocurrieron muchísimas cosas, algunas capitales en nuestra existencia. Y creo que casi todas buenas. La mejor: la llegada del Pequeño Darío a mi vida, que tanta ilusión y alegría ha generado en nuestras familias, todo un tesoro para Ana Cristina y para mí que nos gusta compartir con todo el mundo. Con Laura, entre otros…

Para ella ha sido una época de emociones encontradas. Creo que debo de ser un privilegiado por haber estado cerca de Laura en estos meses aunque no la haya visto (se puede estar cerca de alguien si se quiere, la amistad es un sentimiento, no una distancia), y haber compartido las consecuencias (que son inevitables… Otra vez Bunbury, maldito duende que se cuela en mi cabeza…) generadas por nuestros pasos hasta ese 11 de diciembre en el que nos reencontramos fue, para mí, muy emocionante. Porque miré a Laura a los ojos y volví a ver su luz, encendiendo ese ángel que se estaba apagando en los últimos meses. Y porque sentí que tengo en ella una amiga muy especial para siempre, todo un placer y también una responsabilidad.

Ha recuperado la sonrisa, la de detrás de las cámaras… En lo profesional ha iniciado un nuevo viaje cogiendo, como ella dice, un tren que, estoy convencido, la llevará por trayectos más largos y estaciones más importantes. Y no sabe lo que me alegro por ella aunque se lo haya dicho multitud de veces. Y las veces que haga falta… Me encantó volver a verte, Laura, y que días después tuvieras al Pequeño Darío entre tus brazos. Hasta la próxima.

Y Beatriz. La vida, el mundo, Dios, no sé quién, nos debe algo. A ver si podemos saldar la cuenta algún día.

Tras casi nueve meses (desde el 19 de marzo, en el inolvidable concierto en Burgos de Love of Lesbian + Dorian) no veía a mi queridísima amiga Bea, todo un derroche de alegría y entusiasmo allá por donde va. La he declarado hace mucho tiempo “Bien de Interés Personal” y hablar con ella de vez en cuando me sienta muy bien. En la construcción del guión de 'Nerea a las seis', por ejemplo, fueron fundamentales sus comentarios y apreciaciones: me ayudó a que aflorara mi lado femenino en la protagonista, me animó a transitar el camino de la emoción en la historia y desechar otros, me levantó en algún momento de flojera artística en la que caí tontamente... Así que decidí darle un pequeño premio, ganado además con su buen hacer, dándole el papel de profesora de Matemáticas de Nerea en el cortometraje, una breve aparición en la que Bea está fenomenal, Pitágoras mediante.

Bea fue a la proyección de Miranda porque no pudo acudir al estreno de Burgos en mayo y, aunque no fue lo mismo, disfrutamos de una tarde – noche especial. Además tuvimos una interesante conversación en los viajes de ida y vuelta de Burgos a Miranda, metidos en la noche oscura en la N-I entre campos de cereal sin sembrar, gigantescos camiones y pueblos solitarios. También confío en verte muy pronto, Bea. Darío y Ana Cristina también te esperan.

Una última cuestión y que me pone muy contento respecto al corto. Las personas que lo han visto más de una vez me dicen que el último visionado les ha gustado mucho más… Eso me alegra, van conociendo a Nerea y su viaje interior, por el que de una forma u otra todos hemos transitado: la locura adolescente, la amistad, la rabia, el deseo, el amor… Lugares comunes que nos hacen sentir vivos en sus más variopintas vertientes. Estamos de paso, pero que se note...

Tengo que agradecer especialmente la complicidad de Bea y Juanjo (venidos desde Valladolid para el evento), la compañía de la familia de Laura, el apoyo generoso de la Obra Social de Caja de Burgos y del personal del Centro Cultural de Miranda de Ebro. Y a mis compañeros de ECB Gabi y Miguel Ángel que anduvieron por allí.

La velada fue estupenda. Y la guardaré con mucho cariño entre mis recuerdos, esperando que pronto se unan muchos más.

Salud y felices fiestas a todos.

Y sí, lo sé, he vuelto a fusilar el título de la película de Woody Allen…

Planeta Mendoza

2010-10-20T09:12:00.005+02:00

El pasado viernes 15 de octubre se hizo oficial (que no público, las filtraciones lo habían hecho días antes en todos los medios) el nombre del ganador de la 59ª edición del Premio Planeta de Novela, galardón que lleva consigo 601.000 euros. Aunque los ganadores son tan bondadosos que donan a todos los españolitos el 43% de dicha cuantía... Lo que le quita Hacienda, vamos.

Eduardo Mendoza Garriga, ese el nombre del ganador de este año. Y la obra: 'Riña de gatos, Madrid 1936'. Nacido en Barcelona en 1943, es uno de los autores más leídos y mejor considerados por la crítica de la literatura española actual.

Llegué a la obra de Mendoza por el camino quizá más desagradable y dañino que puede uno transitar a la hora de acercarse a la literatura: un trabajo estudiantil. Recuerdo, por ejemplo, lo incómodo que fue leer 'Los santos inocentes' de Miguel Delibes en 1º de BUP, me pareció una obra áspera e indigesta. Claro, en plena adolescencia la mente está en otras cosas y no en un libro tan adulto... Años después lo releí y degusté con placer la durísima historia de Azarías, Paco el Bajo y la milana bonita. Y la adaptación al cine de Mario Camus no le va a la zaga en calidad, con Paco Rabal y Alfredo Landa. Pero volvamos a Mendoza.
Fue en la universidad donde me zampé con mucho gusto 'La verdad sobre el caso Savolta' (1975) para hacer un trabajo sobre literatura española contemporánea. Y la novela me encantó. Por su interesante trama, por su astucia narrativa, por su poderoso lenguaje. Mendoza escribió este libro mientras trabajaba en Nueva York como traductor en la ONU. El éxito de esta obra le devolvió a Barcelona donde comenzó una interesante trayectoria narrativa y teatral.

Hay que decir que entre su obra hay libros de grandísima calidad ('La verdad sobre el caso Savolta', 'Una comedia ligera' -brutalmente graciosa y cruel- y, especialmente, 'La ciudad de los prodigios'), obras de carácter humorístico "más ligeras" pero también con pedigrí (la trilogía del loco sin nombre: 'El misterio de la cripta embrujada', 'El laberinto de las aceitunas' y 'La aventura del tocador de señoras'; 'Sin noticias de Gurb', 'El asombroso viaje de Pomponio Flato') y otras obras menores y algunas hasta bastante grises ('La isla inaudita', 'El año del diluvio, etc.). También ha cultivado el teatro, el ensayo y la columna periodística.
Algo que recomiendo a las personas que no hayan leído a Eduardo Mendoza y que se pongan a ello es que se fijen en los nombres de los personajes. Son curiosísimos, casi de chiste, como sacados de un tebeo de Francisco Ibáñez, creador de 'Mortadelo y Filemón'. Y que degusten el humor fino a la vez que sádico del autor, a menudo no deja títere con cabeza. Y, por supuesto, la maravillosa capacidad de amasar el lenguaje, da gusto leer a este escritor que, sin abusar del remilgo, ofrece una literatura de muchos quilates.

Hay que recordar que en muchos casos la novela premiada es de las peores de la obra de sus respectivos autores, algunos consagrados. Cito algunos casos: Juan Marsé ('La muchacha de las bragas de oro', 1979), Mario Vargas Llosa ('Lituma en los Andes, 1993), Juan Manuel de Prada (La tempestad, 1997), Alfredo Bryce Echenique ('El huerto de mi amada', 2002). Puede que el carácter ultracomercial del premio les haga rebajar la "intensidad literaria" o su compromiso poético y estilístico en su escritura en favor de una novela más accesible al público mayoritario. Puede ser. Recordando de memoria puede que 'El jinete polaco' (1991), de Antonio Muñoz Molina, sea uno de los mejores premios Planeta de los últimos años. Y ya ha llovido. Un libro narrativamente complejo que recomiendo con fervor, así como toda la obra de este autor jienense.

Pues nada, a esperar a que se publique 'Riña de gatos' para conocer cómo Eduardo Mendoza ha paseado su literatura por el Madrid de la primavera de 1936, cuando el ruido de sables comenzaba a oírse en cuarteles periféricos y antros de poder, y que no suponga otro libro más de sus "obras menores" y nos sorprenda con un novelón como los antes señalados. Felicidades, don Eduardo.

Web del escritor: www.eduardo-mendoza.com

Se quemó 'El internado'

2010-10-17T18:29:00.011+02:00

El pasado miércoles 13 de octubre finalizó la emisión de la serie de TV 'El internado', que llevaba desde mayo de 2007 en la parrilla de Antena 3. Y para muchos de sus miles de fans, en especial esos adolescentes que tanto empatizan con los protagonistas de la serie o para los que seguían con curiosidad cómo desembocaría la enrevesada trama, se produjo una sensación de vacío en sus vidas. Parecerá algo exagerado, pero no lo es. El fenómeno fan crecido alrededor de 'El internado' es todo un acontecimiento televisivo y social que será analizado durante mucho tiempo y puesto como ejemplo de desarrollo de un proyecto tan completo. Y aplaudirá a sus creadores Daniel Écija, Juan Carlos Cueto, Rocío Martínez-Llano y Laura Belloso por su perspectiva y valentía, por levantar un producto muy alejado de las exitosas comedias de barrio que pueblan el panorama de la ficción nacional.

La historia del elitista colegio La Laguna Negra supone el primer caso en España de interacción entre internet y la televisión como canales de comunicación de un producto de ficción. Lo que hace un tiempo sucedió con la serie americana 'Perdidos (Lost)' en EE.UU. -y que luego se extendió por todo el mundo- se ha repetido en España durante estos años con 'El internado' (sin entrar a comparar las series, la media de edad de los espectadores y otras características de ambos productos). Tras la emisión de los capítulos en televisión (y en el sitio web de la cadena) los miles de fans se enzarzaban en incontables discusiones sobre las tramas, los personajes, los actores y todos los aspectos que rodeaban a la producción de Antena 3 y Globomedia. Son muchos los foros, blogs y páginas dedicados a 'El internado', se puede encontrar todo lo imaginable sobre esta serie en la red... Internet y la televisión, ese nuevo enemigo de la vieja caja tonta que más que restar (como dicen los agoreros, aunque algo de razón tienen) complementa lo emitido en esta. Y esto es lo que hace muy reseñable el "Fenómeno Internado", los espectadores de la serie han contribuido con sus aportaciones, comentarios, discusiones a profundizar y enriquecer las tramas de los guionistas, llegando a extremos conspiranoicos y rocambolescos realmente imaginativos. Podríamos decir que ha sido una "serie 2.0". Tanto es así que los guionistas han confirmado que más de una vez han utilizado historias leídas en la red para potenciar sus tramas (se agradece la conficencia, amigos).

Pero como otras tantas series de televisión 'El internado' ha muerto de éxito y no de la mejor manera, o quizá de la forma que se merecía por su desarrollo durante tantos capítulos (recuerdo el triste final que han tenido otras dos recientes célebres series españolas como 'El comisario' o 'Los hombres de Paco', cuya larguísima duración las condujo a ninguna parte). De las siete temporadas que ha durado en emisión quizá le han sobrado dos o tres. Poco a poco se han ido descolgando actores del reparto, por sentirse quemados por la extensión de su personaje o por tener en el horizonte nuevos retos profesionales. Así han sido los casos de Luis Merlo (o Héctor de la Vega, que en la últimas temporadas casi no ha aparecido y ha permanecido "vivo" en la historia de manera casi irrisoria), Ana de Armas (dejó la serie y los guionistas asesinaron a su personaje, Carolina, creándoles enormes dolores de cabeza para el resto de la producción) o Carlos Leal (que encarnaba al "malo malísimo" y fue enviado a un manicomio en un ardid muy pobre al abandonar la serie el actor. Creo que 'El internado' nunca se recuperó de la marcha de Jacques Noiret, el personaje que interpretaba con maestría Leal). Y hay muchos más casos que los guionistas han quitado de en medio de manera algo chusca en algunos casos... Y para rellenar esos huecos han incorporado a nuevos personajes que han sido bastante "pegotes" (por ejemplo el de la policía Alicia, encarnado por la fantástica actriz Cristina Marcos, su personaje ha dado muchos tumbos, fue al internado a investigar unas desapariciones y luego esa trama se olvidó...).

La traca final. La séptima temporada me ha decepcionado muchísimo, siento decirlo. Los responsables de la serie y guionistas han desperdiciado mucho de lo bueno realizado hasta el momento y han resuelto la papeleta con tramas de brocha gorda y argumentos pueriles y muy mal planteados. El gran error: la cuarentena y el ejército alrededor del internado.

Desde el principio la serie ha querido "contentar" al gran público (niños, adolescentes, jóvenes y adultos, qué equilibrio tan difícil) dando una ración de secuencias para cada uno en cada capítulo. Pero creo que los guionistas se han centrado en los más pequeños y en los adolescentes para rematar la producción, planteando argumentos inverosímiles y soluciones facilonas. Si no es difícil explicar lo ocurrido en la última temporada.

En la escritura ficción hay algo que se llaman "licencias narrativas" (distorsionar de la realidad con fines artísticos). Pero aquí se han pasado cuatro pueblos metiendo al ejército como un elefante en una cacharrería... Comienzo:

- El coronel Araujo, al mando del operativo que rodea el internado, tiene que rondar en la historia los 90 años. Es uno de los nazis y el final de la II Guerra Mundial (cuando se escaparon de Alemania y vivieron en otros países con otras identidades) fue en 1945... Ni el actor los aparenta (Joan Massotkleiner, nacido en 1955) ni un militar está en activo a esa edad (antes de los 60 ya están en la reserva). Con lo fácil que hubiera sido poner a su hijo, por ejemplo... Y pocas veces se ha visto a un mando de tan alta graduación como un coronel en una operación de campo de ese pelaje. Vamos, hombre...

- El ejército siembra todo el perímetro del internado de minas anti-persona (prohibidas desde 1997 por el Tratado de Otawa). La acción desarrolla en 2007-2008. Qué dirá la ministra Chacón al respecto...

- Que nadie haya dado la voz de alarma por la cuarentena (los padres de los alumnos o el mismo repartidor de esa empresa de transporte que tanto se publicita y que en cada capítulo lleva un paquetito a los militares) tiene tela marinera...

- Esta la paso, pero que sea Rebeca la que mande detener a los nazis... Y que luego sea la Policía Nacional la que se los lleve (cuando tendría que ser la Policía Militar, al menos con Araujo, la que le arreste y luego le someta a un juicio militar). Pero esta, como he dicho, la paso...

- Y tampoco voy a hablar de la ligereza con que circula el uranio entre las manos de los personajes, como si fuera un bote de leche condensada, pero ahí queda...

Y sobre las relaciones y tramas entre los personajes:

- Cómo han mantenido "vivo" a Héctor (Luis Merlo) ha sido de chiste, en el final estaba escrito que se tenía que encontrar con su hermana y así ha sido cuele o no lo de su supuesta muerte, su supervivencia en los pasadizos destruidos y demás.

- El rol de Amaia (Nani Jiménez) o fue cambiado en los últimos capítulos o todo el rollazo de su violador ha sido una historia para alargar la narración (como que su abuela y amiguitos no habrían dado "matarile" antes a Curro...)

- La relación amorosa entre Iván (Yon González) y Julia (Blanca Suárez) ha llegado a la exasperación, dando vueltas a lo mismo durante muchos capítulos para acabar donde todos sabíamos. Eso sí, crueldad y mala baba por arrobas, de eso que no falte.

- Entre muchas de las tramas que han quedado sin explicación (o yo no me enterado) hay una que me intriga especialmente y es qué había en Grecia tan importante para referirse a este país durante gran parte de la serie... Es que todo lo que rodea a Ottox, la empresa farmacéutica controlada por los nazis, ha tenido guasa...

Buf... Lo dejo, podría escribir páginas y páginas sobre tantas cosas de esta serie que no me encajan. Y repito, tolero ciertas "licencias narrativas" pero creo que se les ha ido de las manos... Métanse en cualquier foro sobre la serie y verán de que les hablo, queridos lectores.

Para finalizar, siento en el banquillo del tribunal a la serie y dictamino:

Lo mejor: la valentía para desarrollar una producción de este tipo (en la que no creyó, por ejemplo, Telecinco). El descubrimiento de ciertos actores jóvenes con mucho futuro (Yon González, Martiño Rivas, Elena Furiase, Marta Torné y, especialmente, Blanca Suárez), la popularidad adquirida por otros con ciertas tablas (Irene Montalá, Ismael Martínez, Raúl Fernández, Javier Ríos o el gran Carlos Leal) y la consolidación televisiva de grandes veteranos de la interpretación (Luis Merlo, Cristina Marcos, Natalia Millán, Amparo Baró, por citar algunos). El acabado técnico de la serie, bastante notable para lo que se hace en España. El "aporte histórico y cultural" sobre la II Guerra Mundial y la (buena) vida que se dieron muchos altos cargos militares del ejército de Hitler tras la caída del Tercer Reich en países como España, donde se hizo la vista gorda con estos criminales por parte del régimen franquista.

Lo menos bueno: el alargamiento excesivo de ciertas tramas y situaciones, con giros innecesarios y hasta cargantes, que tanto daño han hecho a la serie. Momentos ciertamente pueriles en el desarrollo de un argumento bastante serio (la historieta en cada capítulo de las dos niñas sobraba casi siempre). 'Los archivos secretos del internado', espacios de pocos minutos hechos con la simple finalidad de rellenar tiempo antes de comenzar los capítulos y que han metido en un callejón sin salida a los guionistas. Un final tan fantasioso, retorcido e inverosímil que no se lo creen ni los que lo han escrito (y que ha sido merecidamente criticado en la red por los fans de la serie).

Y precisamente porque la serie me gustó desde el principio y creí en ella como un producto de ficción más que notable me siento muy defraudado por la deriva final. Alargaron tanto la historia que se acabó quemando, como el propio edificio del internado (que es realmente el Edificio Ruiz Giménez, en el Campus de La Berzosa de la Universidad de Nebrija). Ni todo el agua de la Laguna Negra podrá apagar el mal sabor de boca que me ha dejado. Adiós, amiguitos del jersey azul y pantalón/falda gris. Sed felices y no os desveléis mucho por la noche, al final todo ha podido ser un mal sueño de uno de los protagonistas...

Pequeño Darío

2010-09-22T15:32:00.005+02:00

Hace justo un mes, a la una y media de la madrugada, llegó al mundo el Pequeño Darío. Y cambió nuestras vidas, la de Ana Cristina y la mía, las de unos padres que todavía no nos lo creemos, todo un incendio de emociones inéditas han surgido entre nosotros desde ese día...

Ahora recordamos con nostalgia y cierto humor aquel larguísimo y caluroso sábado de agosto que comenzamos en una habitación del Hospital General Yagüe de Burgos, continuando ya por la tarde en la sala de dilatación para concluir, ya siendo domingo, en el paritorio.

Nunca olvidaré el panorama que vi al entrar al quirófano... Ya por los pasillos me llegaba el sordo llanto de nuestro hijo, lanzando sus primeros sonidos al viento... En el paritorio las médicos y enfermeras (todas eran mujeres) me recibieron con una sonrisa y dándome la enhorabuena. La cara de Ana Cristina, a pesar del cansancio y del esfuerzo más eterno de su vida, reflejaba una gran felicidad. Sobre su pecho tenía al Pequeño Darío envuelto en un paño y recubierto por la vérmix caseosa, una grasa que cubre a los recién nacidos y que les protege de la pérdida de calor tras abandonar el vientre de la madre. Entonces una enfermera le cogió y le dejó en mis brazos. Todas me miraron y comenzaron a reírse. Seguramente estaba cogiendo al bebé como si fuera un melón de Villaconejos... Pero ocurrió en ese instante algo muy hermoso, casi mágico. El Pequeño Darío abrió los ojos y me miró, aunque sé que no veía nada... Y dejó de llorar. Entonces todo el personal de quirófano se sumió en un extraño silencio, observando cómo acunaba al recién nacido. Entonces recuerdo que comenzaron a sonar los teclados de Calamaro por el hilo musical, sonaba 'Sin documentos' de Los Rodríguez... La primera canción que pitó en los oídos de Darío...

Pues ya ha pasado un mes y algunas aventuras entre pañales, biberones, visitas a pediatras y otras zarandajas (como el "tour de force" burocrático que supone tener un hijo o mi cumpleaños, muy especial este 2010). Y por lo que me cuentan otros padres, recientes y no tanto, nos tenemos que sentir afortunados, hasta el momento Darío se porta bastante bien, nos deja dormir bastante para lo que es un bebé y, por qué no decirlo, es muy simpático y dispone de una gama de muecas y ruidos que merece la pena estudiar.

Podía haber nacido el 8 de junio, pero afortunadamente lo hizo con sus nueve meses de gestación el 22 de agosto, con 3,200 kg. y unos ojos que devoran todo lo que se pone a su alrededor. ¡Salve, Pequeño Darío!

Ana Cristina y yo queremos agradecer las felicitaciones y muestras de cariño de nuestras familias y de todos esos amigos que saben que tienen en el Pequeño Darío un niño al que querer y con el que disfrutar toda la vida. De su parte también: gracias. Os dejamos con Los Rodríguez...

A 24 fps: 'Caótica Ana'

2010-09-09T18:11:00.013+02:00

Hace poco más de tres años que se estrenó y todavía no he asumido completamente lo que sucedió con esta película. Al menos poco a poco voy superando mis miedos acerca de hablar de ella. Es 'Caótica Ana' (2007), convertida por muchísimos aspectos en una de las películas de culto del último cine español y europeo.
Este filme nació con un estigma que nunca se podrá quitar: es la siguiente película que dirigió Julio Medem tras 'La pelota vasca' (2003). Y mucha gente que se sintió "indignada / atacada / insultada" por dicho documental (sin haberlo visto en muchísimos casos) se tomó la revancha con el director machacando su nuevo filme. Es así de triste, pero para muchas personas (políticos, periodistas, críticos, cinéfilos, ciudadanos de a pie e incluso fans del realizador vasco) 'Caótica Ana' no era la nueva obra del director, si no su siguiente película tras 'La pelota vasca'. Y había que vengar la "afrenta", claro... Así desde diferentes frentes políticos, mediáticos y de opinión fueron cociendo odios y maquinando estrategias de acoso y derribo contra el director durante cuatro años. Y hay que decir que, desgraciadamente, su éxito fue notable. 'Caótica Ana' , antes de ser estrenada incluso, fue atacada y humillada, creando un caldo de cultivo bien calentito para el estreno. Éste llegó y la película fue recibida con las uñas afiladas y la munición bien preparada...
Muchos de los seguidores de Medem se sintieron engañados por el nuevo filme. Otros confirmaron su pasión por el cine del donostiarra. Muchos no conectaron con la propuesta de la película y otros contaminaron toda la historia con dos o tres momentos (muy arriesgados y que quienes hayan visto la película sabrán a cuáles me refiero) olvidando el resto. 'Caótica Ana' cosechó muchas fobias y pocas filias entre la crítica cinematográfica (eso sí, las de ambos extremos fueron muy apasionadas) y acercó a los cines a casi 250.000 espectadores, una cifra bastante por debajo de lo previsto por los productores pero en la línea de los estrenos "españoles" de la época.

Es una película / experiencia peculiar. Diferente. Rara, si se quiere decir así. A veces demasiado críptica. Pero muy, muy especial. Hay que ver 'Caótica Ana' con la mirada limpia, sin prejuicios, si es posible sin saber nada de ella, viajando a través de su metraje de la mano de Ana acompañándola a donde ella quiera, sin pararnos cada poco tiempo a mirar el camino andado, sintiendo el viento que emana de su interior y fijando la vista en el horizonte, en la luz que rodea a la protagonista y en su lucha con un destino ya escrito.
Hay que valorar los aspectos actores y técnicos de la película. En la interpretación destaca con brillantez la protagonista, Manuela Vellés, que debutó en el cine con este complicado, denso y arriesgadísimo personaje, poniendo toda su alma en el caos de Ana. El acabado técnico de la película, como en todos los filmes de Medem, es sobresaliente. Hay que señalar la hermosa y cambiante (según cada episodio del filme) fotografía de Mario Montero, el sonido espectacular de Polo Aledo, la dirección de arte de Montse Sanz (es inolvidable la recreación de la Mansión de Justine, la casa de los artistas) o la estremecedora música de Jocelyn Pook...
Yo tuve la fortuna de vivir la construcción de 'Caótica Ana' desde el principio. En verano de 2005 el propio Julio me regaló el guión e incluso tuve la ocasión de comentárselo por carta. Luego conocí el (lamentable) episodio de la renuncia de María Valverde al papel de Ana con los ensayos en marcha. Estuve al tanto del casting donde Medem encontró a Manuela Vellés, la Ana definitiva. Asistí al rodaje en el Hotel Palace, observando en primera fila la maestría del director dirigiendo a los actores y técnicos y sintiendo el buen ambiente que había en la grabación. Meses después pude ver el montaje previo de algunas secuencias. Y por fin, acudí al preestreno el 23 de agosto de 2007 en Madrid. Puedo decir que me siento parte de esta película, y con orgullo.

Quizá este filme, y esto es una opinión personalísima lanzada desde el corazón y con cierto conocimiento de causa, tuvo un problema de base: es muy difícil trasladar a fotogramas de cine el universo complejo de vivencias y sensaciones que creó Medem en esta historia tan mágica entorno a Ana y sus ancestras, entorno a lo real y el subconsciente, entorno a la vida y la muerte. La mejor versión de esta película sólo ha estado en un sitio y no hay método, sistema ni arte que la pueda sacar de allí: la cabeza de Julio Medem. El largometraje de 119 minutos sólo es un reflejo de los pensamientos de Julio interpretados a través de una cámara y ensamblados en un programa de montaje. Y hasta ahí llega el cine. Y el cine de Medem es (esto no lo pueden negar ni sus mayores detractores) muy poderoso.

Conozco muy bien las virtudes de esta película, algunas algo escondidas. Conozco también algunos de sus "desarreglos", algunos muy visibles. Y por lo uno y lo otro defiendo a capa y espada esta obra, que me encanta y fascina... No seamos otro Míster H. y asesinemos a Ana sin haberla escuchado antes, sin percibir su fuerza y sin sentir la magia de su corazón. Como dice Ana al político americano, el hombre de la guerra, al final del filme: "Cuando muera estarás solo, con tu codicia, con tu violencia ciega. Y te matarán otros hombres ciegos". Ha habido y sigue habiendo (no hay más que dejarse caer por foros donde hablan / vomitan sobre el largometraje) mucho ciego con 'Caótica Ana'. Y hay mucho ciego que habla sobre Julio Medem sin mirarle a la cara, sin ver sus películas, sin escuchar sus palabras... ¿Entonces qué quieren de él? Sigo sin entender tantas cosas entorno a este hombre, cineasta único y persona muy especial, que me tienen desconcertado.

Web de 'Caótica Ana': www.juliomedem.org/caoticaana

'Al otro lado de la calle'

2010-09-03T11:15:00.001+02:00

El pasado miércoles 1 de septiembre acudí a la cena de fin de rodaje de 'Al otro lado de la calle', un cortometraje que se ha rodado en Burgos del 20 al 30 de agosto. Aunque mi participación en este proyecto ha sido pequeña (un asunto de nombre "Darío" me tuvo totalmente ocupado) me siento muy orgulloso de sentirme parte de él.

El cortometraje, producido por Cáritas Diocesana, ha sido impulsado por voluntarios de la delegación de Burgos y protagonizado por usuarios del albergue de la ciudad. La parte técnica ha corrido a cargo de muchos de mis compañeros de andanzas cinematográficas y otras personas vinculadas a Comunicación Audiovisual de la Universidad de Burgos y Realización de Audiovisuales del IES Diego Marín Aguilera. El guión es obra de José Ángel Blanco y la dirección de la película ha sido responsabilidad de Lino Varela.

Siempre que se habla de una obra artística colectiva se realza lo especial de lo vivido, de los sentimientos a flor de piel que fluyen entre los miembros del equipo, de la magia de muchos momentos... Y es cierto, en todos los proyectos audiovisuales en los que he tenido la oportunidad de participar ('Tránsito', 'Atroz', 'Nerea a las seis' o la propia película de Lino 'El norte', por citar algunos) hemos respirado esos trances tan maravillosos. Pero 'Al otro lado de la calle' tiene ese ingrediente de veracidad que asusta y a la vez fascina: contar una historia de ficción a través de personas que han vivido situaciones parecidas o quizás más graves y profundas que las que narra el guión, la fina línea que separa lo real de la ficción ha quedado en este trabajo totalmente emborronada... Otra vez me he dado cuenta de que ni el mejor guionista puede imaginar las historias reales que suceden a nuestro alrededor, en este caso concreto a las personas sin hogar. Siempre se tiende a dulcificar cuando se ponen por escrito ciertas historias, no nos llegamos a creer a veces que ocurran tales dramas, como reza el título del corto, "al otro lado de la calle" por la que paseamos a diario.

Y ahí está una de las claves de cómo ha crecido este cortometraje a partir de las páginas escritas por José Ángel Blanco. Partiendo del guión los actores, durante los maratonianos ensayos dirigidos con mano maestra por Lino -a veces más psicólogo que cineasta-, han ido aportando sus vivencias a sus respectivos roles, sus alegrías y tragedias, sus esperanzas y derrotas, haciendo de carne y hueso unos personajes de papel, poniendo su alma al desnudo ante la cámara, imprimiendo la autenticidad que pide una obra como esta para no caer en tópicos, falsas propuestas y manierismos. Y gracias a la entrega y valor de los actores estos fantasmas han desaparecido.

Quiero destacar la impresión que me ha dado conocer a este grupo de personas sin hogar, gentes de todo tipo de condición que por diversos reveses de la vida han finalizado un día de su existencia sin un techo donde dormir. Y también fue un placer compartir varios ratos con el grupo de voluntarios de Cáritas de Burgos, personas verdaderamente admirables por su generosidad, humildad y dedicación.

A finales de este 2010 podremos ver este cortometraje que, seguro, sorprenderá por su estupenda realización, la calidez de las interpretaciones y la cercanía de una historia que puede suceder en cualquier rincón de nuestras ciudades.

No puedo olvidar una reflexión para finalizar: vivir esta experiencia a través del cine, para mí y para muchos de mis compañeros, la hace más grande. El cine es una buena manera de contar cosas, e historias como 'Al otro lado de la calle' merecen mucho la pena. Sigamos haciéndolo.

Nota: las fotos que ilustran esta entrada son de los ensayos realizados durante el mes de agosto.

Esos hombre locos

2010-08-10T17:59:00.008+02:00

Ayer acabé de ver la tercera temporada de una de las series más prestigiosas de la televisión estadounidense: 'Mad Men'. También hay que decir que es una gran desconocida entre el público español (aquí la emite Canal +). Y hablando claro: la mayoría de la gente que sigue esta serie en nuestro país lo hace a través de la red. Como otras muchas... Esta serie comenzó a emitirse en abierto en Cuatro y la trataron como a otras tantas: mal, al fondo de la madrugada, castigados... Ay, Dexter Morgan, si pillaras por banda a los programadores de esta cadena que tampoco a ti te han dado mucha bola sabrías aplicarles el Código de Harry como es debido...

Ambientada en Nueva York durante los convulsos y cambiantes años 60, la trama gira alrededor del conflictivo y competitivo mundo de la publicidad y nos narra las historias de los hombres y mujeres que trabajan en la agencia Sterling Cooper, quienes hacen del vender un arte y cuyos egos y ambiciones son los motores de sus vidas.

Muy a menudo la publicidad de una época es el reflejo de la sociedad de su tiempo. O de los sueños de esa gente. Pues esos hombres locos (y alguna que otra mujer) son los inventores de esos anhelos.

Primer mensaje que hay que lanzar a alguien que se embarque en el disfrute de 'Mad Men': está usted ante una serie adulta (que no porno). Y puramente cinematográfica. Rodada en un elegante Panavision y realizada con gusto exquisito la obra creada por Matthew Weiner cuida todos los detalles de vestuario, maquillaje y peluquería, decorados y atrezzo rozando la perfección. Varios de los premios que ha obtenido (Globos de Oro, Emmys) han destacado la meticulosidad de su ambientación, cada episodio es un viaje en el tiempo a los EE.UU. de Kennedy, la Guerra Fría, el machismo, los coches enormes, Frank Sinatra y el Rat Pack, y un permanente Lucky Strike en los labios.

En cuanto a la narrativa de la serie voy a destacar dos herramientas cinematográficas que, en su aparente vacuidad, son dos armas que bien utilizadas son muy sugerentes, sabias e inteligentes: la elipsis y el silencio. Las elipsis (saltos en el tiempo o en el espacio) dejan muchas ventanas abiertas que deben ser cerradas por el espectador, y pensar en esos huecos que hay entre secuencia y secuencia, en qué pasará tras lo que acaba de suceder... Y algo tan difícil de mantener en una obra audiovisual como el silencio es mantenido en pantalla gracias a una realización admirable, unos actores magníficos y unos guiones soberbios. Y qué significativos son esos silencios, esas miradas que dicen mucho más que varias líneas de diálogo. Manejar los silencios, echar el ruido de nuestras vidas, pensar las cosas más de un segundo...

Cada personaje de 'Mad Men' es un mundo por descubrir. Desde los protagonistas, de una riquísima complejidad, hasta los secundarios, que con apenas unos retazos nos dibujan unas personalidades vulnerables y atractivas.

Destaca por encima de todos Don Draper (encarnado por el actor Jon Hamm), director creativo de la agencia de publicidad Sterling Cooper y gran protagonista de la serie. Ante todos los que le rodean Don es seductor, inteligente, chulo, tenaz, con las cosas muy claras. Pero en su fuero íntimo existen muchos complejos y aflicciones que chocan con esa estampa de hombre de éxito y ganador que se pasea por Manhattan. Las secuencias que protagoniza con su familia, especialmente con su mujer Betty (interpretada por la sutil January Jones), son realmente admirables: algunas bellas, románticas, delicadas... Otras duras, crueles, secas, de vértigo... La vida del matrimonio Draper, tan perfecto en su apariencia, esconde un mar de fondo de secretos que irán saliendo a la luz durante la serie dándonos más de una sorpresa.

Del resto de personajes destaco a Peggy Olson (encarnada por Elizabeth Moss), que luchando desde abajo finaliza codeándose con los jefes. Tras ser secretaria de Don Draper es ascendida a creativa gracias a su ingenio. Al ser la única mujer con ese puesto en la agencia sufre la incomprensión y el machismo de sus compañeros que, conscientes de su talento, intentan hundirla a base de corporativismo machista y malas maneras. Aunque se les acabará ganando.

Ciertamente de cada uno de los personajes se podría escribir un buen párrafo... El ambicioso Pete Campbell (ejecutivo de cuentas), el presumido y vividor Roger Sterling (uno de los socios), la voluptuosa Joan Holloway (jefa de secretarias)...

No os la podéis perder. Si cuando algunos críticos del Séptimo Arte dicen que el mejor cine que se hace ahora en los EE.UU. lo emiten por televisión por algo será… y 'Mad Men', valga el sobadísimo adjetivo, es imprescindible. Irresistible.

Sitio web oficial de 'Mad Men': www.amctv.com/originals/madmen

A 24 fps: 'Origen'

2010-08-09T14:03:00.006+02:00

Inauguro esta sección de comentarios cinematográficos en 'Tras el incendio' con una de las películas más esperadas de 2010: 'Origen (Inception)', dirigida por Christopher Nolan ('Memento', 'El truco final: el prestigio', 'Batman: El caballero oscuro') y protagonizada por Leonardo DiCaprio, Ken Watanabe ('El último samurai'), Joseph Gordon-Levitt ('500 días juntos'), Marion Cotillard ('La vida en rosa'), Ellen Page ('Juno'), Tom Berenger y Michael Caine, entre otros.

Sinopsis: Dom Cobb (DiCaprio) es el mejor del mundo en el arte de la extracción: apropiarse de los secretos del subconsciente justo en el momento en que la mente de la víctima es más vulnerable: durante el sueño. La extraña habilidad de Cobb le ha convertido en un hombre muy codiciado en el mundo del espionaje corporativo, pero también le ha condenado a ser un fugitivo internacional, costándole todo lo que alguna vez ha querido. Ahora tiene una oportunidad de redimirse y volver a tener la vida normal que anhela, pero para ello él y su equipo tendrán que realizar lo contrario a lo que realizan habitualmente: la incepción, que consiste en implantar una idea en el subconsciente en lugar de sustraerla. Sin embargo su plan se complica cuando un peligroso enemigo parece predecir cada uno de sus movimientos. Un enemigo que sólo Cobb podía ver venir... (FILMAFFINITY).

Al grano: 'Origen' me gustó, me sorprendió y me confundió. Una película que nace de algo tan simple como una idea (como dicen en el propio filme) y que acaba levantando un complicadísimo andamiaje narrativo con forma de matriuska laberíntica. ¿Cuándo estamos en la capa real, en el primer, segundo o tercer nivel (el Origen) del sueño? Ahí el espectador tiene que tirar de imaginación, manejar los tiempos, ser intuitivo. Si no se perderá como el pulpo Paul en el garaje del Bernabéu.

Tengo que reconocer que yo soy el primero en extraviarme en muchas películas de este pelaje, tan complejas narrativamente o tan veloces para mi entendimiento. Hasta un segundo (o tercer) visionado no las cojo "el truco". Recuerdo que me perdí en algún momento en 'Infiltrados' (Martin Scorsese, 2006) y 'Syriana' (Stephen Gaghan, 2005), por citar una par de obras recientes.

Un servidor, que no es precisamente un fanático de la ciencia ficción, rastreó bastantes homenajes-inspiraciones en otros filmes del género en 'Origen'. Por citar algunos: '2001: una odisea del espacio' (Stanley Kubrick, 1968), 'Desafío total' (Paul Verhoeven, 1988), 'Días extraños' (Kathryn Bigelow, 1995), 'Dark City' (Alex Proyas, 1998) y 'The Matrix' (Hnos. Wachowski, 1999). E incluso la secuencia que se desarrolla en la nieve me recordó muchísimo a la que dirigió Peter Hunt en '007: Al servicio de su majestad', única película que tuvo en la piel de Bond a George Lazenby (y que es de mis preferidas de la saga, por cierto). Pero todo esto son visiones subjetivas de un espectador llamado Alberto que constantemente está buscando en su archivo mental estos detalles...

El reparto, magnífico, realiza unas buenas interpretaciones. Quiero destacar a Leonardo DiCaprio (gracias por trabajar en proyectos de calidad, amigo Leo, y no desperdiciar tu talento en truñacos romanticoides o pelis de acción de serie B, para eso ya está Tom Cruise), Ellen Page (la pequeña actriz robaplanos) y Marion Cotillard (que, bellamente fotografiada, protagoniza algunas de las secuencias del filme que más me gustaron). El apartado técnico es excelente (lo que a veces apabulla a la propia historia) y la dirección de Nolan vuelve a revelarnos que estamos ante un realizador con un pulso narrativo muy poderoso y que película a película va creando un estilo inconfundible.

'Origen': compleja, exigente, estimulante.

Lo mejor: La imaginería visual y narrativa de Christopher Nolan, fascinante. El acabado técnico. El reparto. No abusa de la filosofía, algo muy habitual en filmes de este género.

Lo menos bueno: La aparatosa y demasiado oscura música de Hans Zimmer. Sobran muchos tiros. Cierta frialdad en la historia. Y cuanto más se explica la trama más se complica, cuando quizá la intención sea la contraria.

'Nerea a las seis' (IX): Aniversario de un rodaje

2010-08-01T09:18:00.003+02:00

Hace justo un año, el sábado 1 de agosto de 2009, comenzó el rodaje de 'Nerea a las seis'. Tras varios meses escribiendo el guión, tras unas semanas realizando la preproducción y tras unos días de cierto desasosiego se presentó ante mí (y el resto del equipo) el fascinante reto del cine: interpretar el guión, hacerlo "carne", atrapar con el objetivo de la cámara y el micrófono aquellas situaciones escritas en unas hojas de papel, levantar ante nosotros la historia y los personajes del cortometraje...

Superado el año recuerdo con cariño y hasta cierta gracia ese día, pero tengo que confesar que es uno de los peores días que he pasado en mi vida. Dicen que a veces me pongo muy trágico y que doy demasiadas vueltas a las cosas ¡ja!... Bueno, puede que haya algo de verdad, pero también es cierto que pongo mucha pasión (y tiempo) en "mis historias" y eso hace que las alegrías que me reportan sean inmensas así como las penas terribles. O eso creo...

El día comenzó con un sol precioso, no mucho calor y un viento muy agradable. Las nueve de la mañana era la hora fijada para comenzar el rodaje. Poco a poco fue llegando el equipo a los arcos del Paseo de la Isla, donde íbamos a grabar. Yo acudí al lugar con Álvaro Beltrán de Heredia (director de fotografía, cámara, montador y auténtico co-autor -junto a Samuel Peñas- del cortometraje) y mientras íbamos descargando el material comenzamos a saludar al resto de miembros del equipo que iban llegando. Yo no me acababa de creer aquella situación, parecía un juego... Bueno, en el fondo hacer una película es un juego.

Cuando estuvimos todos, sin saber muy bien cómo llevar las riendas de aquello, me apoyé en mis muletas / ayudantes de dirección (Álvaro Ibáñez y Juan Valdezate) para que organizaran todo aquel percal y que la cámara comenzara a rodar.

Luego hablé brevemente con los dos actores que grababan ese día, Laura Gazpio y Jesús Manuel Seco, y comentamos la secuencia que íbamos a realizar.... Para las personas que no lo sepan, ahora se lo digo: no ensayamos nada. Sé que es un pecado, que me la jugué muchísimo, pero tenía tanta confianza en los intérpretes que preferí, los días que quedé con ellos antes del rodaje, hablar de los personajes, la historia y otras tonterías que surgían de mi cabeza (muy fructífera en ello). Meterlos en atmósfera, como se dice. Ahora todo dependía de mis artes a la hora de dirigirlos y saber llevarlos por la senda emocional que yo tenía grabada en mi cabeza para Nerea y Esteban. Creo que, viendo el resultado final, ambos captaron muy bien mis indicaciones y las pusieron en práctica ante la cámara, aunque al principio seguro que andaban algo perdidos, en especial Laura, la debutante. Pero yo tenía y tengo una gran fe en el talento de ambos, y no me fallaron.

Seguimos. Tras rodar varias tomas decidimos cambiar la localización (un banco del parque), nos daba unos problemas de luz muy grandes el lugar y para la continuidad en montaje nos iba a causar muchos dolores de cabeza. Así que sentamos en otro banco a Nerea y a Esteban, justo enfrente del primero, para qué ir más lejos.

La mañana avanzaba y unas nubes amenazadoras comenzaban a oscurecer el día. El ritmo de rodaje era bueno y el trabajo de todos me satisfacía mucho, los técnicos cumplían su misión con gran profesionalidad y los actores me sorprendían llenando de alma al guión. Pero la luz se estaba apagando, las nubes, cada vez más negras, ahogaban el sol de verano... Íbamos a cortar, nos estábamos quedando a oscuras y lo grabado era inservible... Entonces comenzó a llover. Un tormenta atroz cayó sobre la ciudad sin apenas darnos tregua para recoger el material y refugiarnos en los coches. Y en ellos nos mantuvimos cobijados un buen rato hasta que escampó... Y comencé a angustiarme... ¡Vaya primer de rodaje! Pensé que nada de lo hecho ese día -no grabábamos según el plan por la tarde- iba a servir (como así fue), que qué iba a pasar al día siguiente, que vaya desastre, tantos años soñando con dirigir una historia y me sucedía eso, qué pensarían los técnicos y actores de mí...

Tras despedirnos "hasta mañana a las nueve en el mismo sitio" me fui a casa desolado. Aunque Ana Cristina intentó consolarme y tranquilizarme no lo consiguió, estaba nerviosísimo, catatónico perdido... Tanto tiempo esperando ese momento y una tormenta de verano lo echaba a perder. Miré en internet el tiempo que iba a hacer el domingo 2 y había una previsión del 65% de lluvias (recuerdo el dato exactamente). Buf, y me puse peor, había grandes posibilidades de que ocurriera lo mismo... Entonces pensé suspender la grabación del día siguiente. Eso conllevaría retrasar el plan de rodaje o alterarlo, y podía ser peor el remedio que la enfermedad... Decidí consultarlo con Álvaro, el director de fotografía y cómplice total en esta aventura. Le llamé y mantuvimos una conversación que no olvidaré en mi vida, en momentos tan críticos se demuestra la calidad de las personas. Su confianza y cariño me dieron fuerzas para afrontar todo lo que quedaba de corto con más ánimo si cabe, ni "la conspiración mundial" que amenaza a Nerea iba a poder conmigo. Y aunque ya lo había hecho antes por otros motivos Álvaro me ganó con sus palabras para siempre. Gracias, amigo.

Ya más tranquilo (pero no mucho, al menos abandoné el derrotismo) pasé la tarde repasando detalles de la grabación del día siguiente. Un Lexatin (el único tranquilizante que he tomado en mi vida) me ayudó a dormir. Descansé algo y recargué las pilas.

El domingo 2 amaneció con nubes y claros. No llovió en toda la jornada, pero hizo bastante frío. Pudimos grabar todo lo previsto y el resultado fue muy bueno. Laura y Seco estuvieron enormes, lo acontecido el día anterior nos sirvió de ensayo general para el resto del cortometraje. Y funcionó. Hicimos la foto del cartel. Y por la tarde rodamos el maravilloso plano de los créditos. Ya sólo me preocupaba el tiempo.

Quiero pensar que aquella tormenta que descargó aquel mediodía del primer día de agosto de 2009, en mitad del primer día de grabación de mi primer cortometraje como director, limpió todos mis miedos como aprendiz de cineasta y arrastró todas las incertidumbres emocionales que me había generado la historia. El resto del rodaje fue magnífico, una aventura para no olvidar, una experiencia fascinante.

Para finalizar quiero plasmar aquí un recuerdo, una imagen, imborrables en mi memoria: ver llegar a Laura al set de rodaje aquella mañana del 1 de agosto caracterizada como Nerea, viniendo sola, caminando entre los árboles y senderos del parque hacia nosotros, muy tímida, en silencio. En ese momento, para mí, comenzó el cortometraje. En ese momento me creí lo que estábamos a punto de hacer. Nerea estaba viva y nos quería contar algo. Sólo teníamos que dar al botón de REC y escuchar.

Julio, mi buen espejo

2010-06-11T09:36:00.004+02:00

Hace cinco años que fue tomada la foto que ilustra esta entrada. El 11 de junio de 2005, dentro de las actividades del Festival de Cine de Huesca, se presentaba el libro 'Contra la certeza. El cine de Julio Medem', escrito por Jesús Angulo y José Luis Rebordinos, un repaso profundo, profesional y muy cinéfilo a la trayectoria del director donostiarra.

Tres años atrás había comenzado a desarrollar el sitio web www.juliomedem.org, en el que tanto tiempo y pasión he volcado y volcaré. Se me metió entre ceja y ceja conocer personalmente a esa persona cuyo cine tanto "daño" me había hecho y la oportunidad de Huesca era ideal, allí tenía varios actos públicos y en alguno tendría la ocasión de acercarme a él.

Tras la presentación del libro charló con mucha gente (autoridades, periodistas, admiradores), yo mientras también tuve la ocasión de poder saludar a los autores del libro y a cineastas como Juanma Bajo Ulloa o Pablo Malo. Tras sentir que la marabunta que rodeaba a Julio se dispersaba lancé mi ataque. Imaginaos cómo me sentía, sí, como un flanazo... Le saludé y le ofrecí para que me firmara el libro allí presentado y el volumen 'Tierra / Mari en la Tierra', ver este ejemplar por allí le hizo mucha gracia. Cogió un bolígrafo, me preguntó mi nombre y le confesé quién era yo. Y se quedó un poco parado, su brillante timidez salió a la luz. Yo, creo recordar, ya estaba desbocado...

A partir de ese día nos hemos visto en varias ocasiones, he acudido a sus estrenos y rodajes y he compartido momentos muy especiales con sus colaboradores y familiares. Quiero destacar entre todos a tres personas que, de verdad, lo hacen todo muy fácil y que para mi vida son un lujo: Silvia, Montse y Álvaro.

Un día Julio me firmó una foto preciosa del rodaje de 'Caótica Ana' que tengo bien visible en mi casa. Me encanta el texto que escribió en el reverso: "Con cariño para Alberto, mi buen espejo". Evidentemente el espejo no se refiere a mí, sino al sitio web, pero la frase me gustó mucho, mi buen espejo... Azogue de buena calidad y cristal nítido tiene este Julio como espejo, donde a veces me suelo mirar...

Desde ese 11 de junio de 2005 hemos ido tejiendo hilos invisibles que nos acercan siempre que hay ocasión. Y aunque considere mi relación con Julio Medem algo muy íntimo he querido desempolvar estas cenizas tan ardientes generadas en un incendio que tanta huella ha dejado en mí en este quinto aniversario. Gracias por lo vivido y por lo que queda por sentir.

Inma, Ana Cristina, Vadocondes

2010-05-24T08:36:00.004+02:00

Ayer domingo hizo un día de esos que en Burgos se envidian en verano: con calor sin ser excesivo, un ligero viento que te permitía respirar, un cielo azul que te hacía recordar el larguísimo invierno vivido hasta hace pocas semanas y que se instaló durante meses, como un inquilino que no se iba nunca, en nuestra vidas. Así que carretera y manta... Bueno, y climatizador más bien. Y la deliciosa música de Alberto Iglesias sonando durante el trayecto por la N-1 dirección a nuestra meta, Vadocondes.

Esta localidad, situada a unos diez kilómetros de Aranda de Duero tomando la N-122, conserva algunos vestigios de la Castilla más auténtica. Y de la España más actual, por qué no decirlo también: las obras del Plan E por todos lados. Esperemos que en nuestra próxima visita estas mejoras urbanísticas ofrezcan una nueva cara al visitante y disfrutemos de sus vistas y lugares sin andamios, excavadoras y retropalas por todos lados. Pero decía que hay motivos y parajes históricos y naturales por los que merece la pena darse una vuelta por Vadocondes.

Sin ir más lejos, y hablando de Castilla, tenemos esa cicatriz de agua turbia que discurre por toda la región de este a oeste: el río Duero, pardo y tranquilo, silbando un rumor que suena a versos de Machado entre los diversos puentes y canales que cortejan su cauce (primera foto). A su vera se alzan monumentos y edificios con largas historias que contar acumuladas en sus piedras: las puertas de la antigua muralla (segunda foto), la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, el Rollo Jurisdiccional junto a la Casa de la Inquisición (reconstruida tantas veces que apenas quedan restos de la construcción original), la Ermita de San Cosme y San Damián, algunas casas blasonadas, las Escuelas (qué encanto tienen los colegios rurales)...

¿Pero qué me llevó a Vadocondes un domingo de mayo de 2010? Pues ya me ha costado, pero le debía una visita a mi querida amiga Inma desde hacía un par años como poco... Y tras el estreno de 'Nerea a las seis', donde ella ofició como script -y confesora de mis habituales viajes mentales a Júpiter y más allá del infinito-, dijimos que esta visita no se podía demorar más. Así que disfrutamos de un estupendo día Ana Cristina y yo junto a Inma y su familia, percibiendo el encanto de Vadocondes y gozando además de dos de los placeres más auténticos que ofrece la Ribera: el lechazo asado "al pincho" y el vino. Y la buena compañía. Y la tranquilidad y el silencio.

Gracias Inma por este domingo "gastromántico", por enseñarme el mapa de tus sitios y llevarme al corazón de la tierra con olor a vino donde el fantasma del Conde de Vados cuida de vuestros caldos rodeados de monjas que no rezan, que sólo respiran aire caliente. Que sea por mucho tiempo.

'Nerea a las seis' (VIII): GRACIAS

2010-05-17T13:42:00.004+02:00

Fue un gran incendio de emociones, de sentimientos y de cine, claro. Gracias a esas más de 500 personas que acudieron al estreno de mi primer cortometraje como director, 'Nerea a las seis', el pasado sábado 15 de mayo. Gracias especialmente a nuestras familias y amigos por estar presentes en ese auditorio en un momento tan especial para todos los que hemos participado en la película. Gracias a los mirandeses que se desplazaron hasta Burgos para el estreno, espero que pronto nos veamos en las riberas de Ebro. Gracias a la Obra Social de Caja de Burgos y al I.E.S. Diego Marín Aguilera por su colaboración en este proyecto. Y también a los medios de comunicación de la ciudad por apoyar "la causa nereica".

Y gracias a todas las personas que de un modo u otro me han arropado durante la gestación de 'Nerea a las seis'. Gracias a todo el equipo de La Fresquera Producciones y Dafne Cinema por poner al servicio de esta historia todos sus conocimientos técnicos y artísticos. Y su amistad. Y al reparto por tratarme con tanto cariño y meterse en la vida de Nerea sin hacer demasiadas preguntas, creo que hasta hace poco no conocía a ciencia cierta las respuestas a tantos detalles, sentimientos y esquinas que esconde entre su aparente sencillez la historia de nuestra protagonista.

Gracias Lino por convencerme de que esto era posible, un abrazo eterno. Gracias Ana Cristina por compartir con tanto amor y comprensión el viaje de Nerea y sentirlo como propio, me lo has hecho muy fácil. Y gracias, Laura. Aunque he perdido hace muchísimo tiempo la objetividad contigo quiero destacar la valentía e implicación que has demostrado en este proyecto tirando de él con el corazón. Eres mi sueño como director, una joya como amiga, todo un ángel.

Por último pido un cariñoso perdón a los asistentes al estreno por mis eternas presentaciones. Era tal mi nerviosismo, desbocado, que utilicé todas las palabras, ideas y comentarios que circulaban mi cabeza para impedir que el silencio no se instalara ni por un momento en el escenario y me derrumbara. Así que no callé. Y no, no me voy a dedicar a hacer monólogos en plan 'El Club de la Comedia', queda muy mal beber agua de botellines prestados en mitad de la actuación, no valgo para eso... No sé para qué valgo en verdad....

Y quizá la reivindicación que hice por una solución para el infame tramo de la N-I entre Burgos y Miranda estuvo fuera de contexto... Pero es un tema que me escama, me toca muy de cerca y me salió del alma, me parece una vergüenza total el estado en que se encuentra el firme de una de las vías de comunicación más importantes del norte de España, además de no ser autovía. Señores políticos de Madrid (Zapatero, Pepe Blanco y cía): es su responsabilidad; los de Castilla y León (Herrera, Silván y cía) y Burgos (Orden Vigara y demás tropa): no sigan de brazos cruzados ante tamaña indecencia que provoca tantos accidentes y muertos cada año. Y este sí es el sitio, es mi blog, donde vomito a placer todo lo que me sale de las entrañas.

Nos vemos todos en el siguiente estreno. Gracias y salud para todos.

PD: Me quiero acordar especialmente de las cuatro personas del equipo de 'Nerea a las seis' que no estuvieron en el estreno por motivos varios: Antonio Naharro (¡un gran aplauso, maestro!), Juan Valdezate (tan lejos y a la vez tan cerca siempre, compañero), Sergio Varona (La India bien merece perderse un estreno, crack) y Beatriz Hernández Bilbao... Bea, la vida ya nos debe dos. Y dos de las buenas. De gozar y disfrutar, de romper las ventanas y gritar ¡miau! Un beso con todo el cariño.

En la foto que presenta la entrada faltan (les busqué hasta debajo de las alfombras) Marta Sanz, Francisco Álvarez, Diego Carcedo y Jesús Manuel Seco. Para lo próxima os pongo un GPS...

Os dejos unos enlaces a noticias publicadas en los sitios web de los periódicos de Burgos durante estos últimos días:

- Martes 11 de mayo: ‘Nerea a las seis’ se estrena el sábado (Diario de Burgos)

- Sábado 15 de mayo: «La historia parte de la necesidad de ser escuchados por los demás» (El Correo de Burgos)

- Sábado 15 de mayo: Lo que Nerea esconde (Diario de Burgos)

- Domingo 16 de mayo: Estreno con sabor a flan (El Correo de Burgos)

'Nerea a las seis' (VII): Llegó el día del estreno

2010-05-15T10:32:00.002+02:00

La Fresquera Producciones y Dafne Cinema estamos en capilla. Por fin llegó el día. Hoy estreno mi primer cortometraje como director. Que quizá sea el último, ahora mismo no sé qué pensar. No os toméis muy en serio esta entrada, queridos lectores bomberos de incendios. Creo que no sé muy bien lo que digo... O puede que sea el día en que mi mente esté más lúcida, despojada de reparos, sin el freno de mano echado, a tumba abierta para decir y sentir lo que quiera.

'Nerea a las seis': triste, libre, eufórica... Así se siente ella gastando con sus pasos la ciudad, y también yo. TRISTE porque hemos llegado a la última estación de este fascinante y doloroso viaje, y no sé si hay otro tren que pase más tarde; LIBRE por haber hecho lo que he querido, con el apoyo incondicional del equipo técnico y el cariño de todo reparto; EUFÓRICO porque hoy voy a poder mostrar mi película a todos los espectadores que quieran acercarse al auditorio Cultural Caja de Burgos a las 8 de la tarde. Y espero que les guste.

No sé qué haré hasta esas horas... Bueno, sí lo sé. Hablaré con las personas que han realizado la postproducción para saber la última hora del material que vamos a proyectar. Hablare por teléfono con algunas personas que no pueden venir al estreno pero que son pilares básicos de mi vida y que necesito oír su voz para que me den su ración de apoyo y tranquilidad. Hablaré conmigo mismo para preguntarme si estoy contento (los que me conocen un poco saben que es una mis primeras frases en una conversación... ¿Estás contento?), que lo estoy, y mucho. Pero me lo preguntaré, a ver qué me digo.

Durante estos días pasados me han realizado varias entrevistas en la prensa de Burgos (gracias a los medios de comunicación de mi ciudad por apoyar el estreno de 'Nerea a las seis' y haber escuchado con paciencia mis eternas respuestas) y luego, tras verme, leerme o escucharme he tenido reacciones extrañas. He visto a veces a otra persona. Y puede que sea así. Creo, aunque parezca pretencioso decirlo, que el Alberto que escribió el guión del cortometraje no es el mismo que lo va a estrenar hoy. Tantas cosas han removido mi cabeza, tanto cariño ha desembocado en mi corazón, tantas experiencias han curtido mi piel, que ciertamente no puedo seguir adelante con el mismo caminar, mi paso ha cambiado. ¿Tengo más pájaros en la cabeza? ¿Será todo una pose? ¿El cine me ha envenenado hasta el tuétano? Que lo digan otros, es imposible ser objetivo con uno mismo.

He aprendido algo muy importante de Nerea, a la que quiero con locura y que tiene mucho de mí: hay que escuchar, abrir el corazón a las personas que quieres y exteriorizar tus sentimientos sin vergüenza ninguna... La pasión retenida se pudre con el tiempo y el amor escondido se diluye en la nada. Nerea lo tiene todo bien guardadito en su corazón rebelde, su aura (de ángel) adolescente tira de un carro muy pesado de fuego y dolor. ¿Por qué no desengancharlo y tirarlo a los pies de la persona que ama, de Javier? Tendrá que esperar el momento oportuno. Igual un tal Gustavo Adolfo pueda ayudarla en ese trance...

Me levanto, saco un papel arrugado de nervios, y agradezco a un porrón de gente el apoyo, ayuda y comprensión volcado en un servidor en estos meses de embarazo nereico (todos me quieren mucho y viceversa, espero que no se note):

Equipo artístico: Francisco Álvarez (la experiencia de un realizador y el buen ojo al servicio de la causa), Diego Carcedo (el hombre orquesta, te soluciona cualquier problema técnico o te taladra el suelo de un parque), Álvaro Ibáñez (el humano atérmico, que siempre me baja de las nubes con su buen criterio), David Martínez 'El Largo' (curtido en mil batallas y siempre con su afiladísimo humor negro del cual me declaro gran fan), Juan Valdezate (y sus imaginativas soluciones y palabras de ánimo), Inma Martín Leal (mis otros ojos... ¡Te lo prometí, Inma, lo hemos hecho juntos!)... Y mis dos manos / hermanos durante todo el proceso de realización: Samuel Peñas (gracias por tu sensibilidad para crear la atmósfera del corto con tu música, gracias por tu enorme trabajo con el sonido, ¡eres grande, Samu!) y Álvaro Beltrán de Heredia (director de fotografía, cámara, montador, confesor, terapeuta, sicario cinematográfico... Amigo con mayúsculas).

Reparto: María 'Koque' González (la alegría de la huerta, siempre con ilusión), Juncal LópezSergio Varona (animador nato, fiel compañero), Emilio Lizcano (gracias por tu colaboración y por regalar tu música a Nerea, así como darnos tantos momentos de disfrute a los seguidores de tu grupo, Entertainiment), Beatriz Hernández Bilbao (qué suerte conocerte, qué suerte que nos conociéramos atravesando el puente azul cuyo final no se ve, es larguísimo, eterno), Marta Sanz (siempre a mi lado, siempre a tu lado, siempre), Antonio Naharro (maestro de intérpretes, profesor de Literatura, cineasta comprometido, compañero enorme), Jesús Manuel Seco (actorazo, te debemos un personaje bueno, cómico... ¡Llegará) y Laura Gazpio... Ay, Laura, llevo dentro tanto de ti que las palabras son un medio muy pobre para sacarlo fuera. No es sólo la encarnación de esa Nerea que tanto queremos, son tantas cosas las que nos unen aunque quizá tú no las veas todavía. Hemos empezado muy fuerte, que no baje nunca la presión de nuestra amistad, es muy importante para mí que sigas cerca, lo mismo que el resto de compañeros de 'Nerea a las seis'. (y nuestra terapia de ida y vuelta),

Me quedan dos... Lino Varela, uno de los (i)responsables de inocularme el veneno del cine. Gracias por los momentos vividos, y los que quedan por compartir, por hacerme partícipe del amor de Nerea y Javier y triturarlo en mi cabeza para escribir el guión del cortometraje. Por ser parte de tu vida y seguir manteniendo el recuerdo en el instituto donde nacimos de todos los "chicos DMA" que hemos realizado el cortometraje. Y Ana Cristina, por supuesto. Mi compañera para siempre, mi enciclopedia de abrazos, mi amor, que en tantos momentos me ha arropado en mis subidas y bajadas de ánimo generadas por Nerea. Nos espera ese regalo llamado Darío que nos va traer la vida. Te quiero.

PD: También quiero agraceder a todas las personas que me han ayudado de una u otra forma a llevar a buen puerto esta película, especialmente a Marta Merino (la amiga más vieja del mundo), Álvaro y Julio Medem (amigos y grandes inspiradores) y Silvia Gómez (¡todo un sol!). Así también a mis compañeros de El Mundo - El Correo de Burgos a los que he abrasado con el tema. Y a mi familia, que también han tenido su buena ración de Nerea... Gracias de corazón.

Año I sin Antonio Vega

2010-05-12T06:56:00.008+02:00

Hoy se conmemora el primer aniversario del fallecimiento de uno de los compositores e intérpretes de rock-pop más importantes que ha dado la música española a lo largo de su historia: Antonio Vega. Cómo pasa el tiempo, ya un año... Todavía recuerdo el aluvión de homenajes y demás parabienes que hubo entorno a su figura, gigante y quebradizo por partes iguales. Sin ir más lejos el 13 de mayo de 2009 publiqué yo mismo un artículo sobre la desaparición de Antonio en El Mundo - El Correo de Burgos, el músico iba a tocar en la ciudad pocas semanas después y las entradas se iban a poner a la venta el 15 de mayo. Esos tickets murieron si oír los acordes de 'Océano de sol', 'Lucha de gigantes' o 'El sitio de mi recreo'. Os dejo dicho artículo:

Antonio Vega: fragilidad y escalofrío

Y llegó el día en que Antonio Vega se rompió. Ayer, sus pulmones, carcomidos por un cáncer, dejaron de surtir aire a esa voz quebrada y dulce que ha cantado algunas de las canciones más emocionantes de la música en español.

«Y en un mundo descomunal siento mi fragilidad», confesaba en Lucha de gigantes, uno de los temas más conocidos de Nacha Pop. Y eso era lo que pensaba Antonio: el universo es una incertidumbre, somos muy pequeños ante un mundo que nos devora, sólo nos salva la emoción… Los grandes estadios, las largas giras y el tránsito entre las drogas hicieron mella en Nacha Pop, grupo que le llevó a la fama y que se disolvió en 1988. A partir de ese instante comenzó su carrera en solitario, que nos presentó a un intérprete más íntimo, más cercano, con letras cargadas de una poesía y un sentimiento que no tenían cabida en el conjunto que lideraba con su primo Nacho García Vega.

Es difícil explicar los sentimientos que provoca este cantautor a alguien que no ha escuchado su música o no ha estado presente en uno de sus conciertos. En sus últimos años, donde luchaba contra la debilidad de su cuerpo y el doloroso recuerdo de su pareja, fallecida en 2004, sus actuaciones se convirtieron en actos casi religiosos. El público escuchaba su voz con emoción y devoción, y movía los labios susurrando las letras de sus temas, pero sin cantar, en un silencio casi absoluto, escuchándole en el escenario repasar sus grandes canciones como si fueran letanías y Antonio oficiara un viejo ritual, mientras los concurrentes movían hacia el cielo sus mecheros y en los últimos tiempos sus teléfonos móviles. Eso era el escalofrío. La magia.

Muchos burgaleses esperábamos con ansia el concierto que iba a ofrecer en el Teatro Principal el próximo 5 de junio, impacientes por tener cuanto antes las entradas para disfrutar otra vez de Antonio. Pero 'La chica de ayer' se ha quedado viuda y Burgos sin su recital. Tenemos las manos vacías y el corazón un poco más frío. Y un consuelo: siempre permanecerá su música entre nosotros, el sitio de su recreo.Gracias, Antonio.

----------------------------------------

Os dejo el vídeo de una de sus canciones más emocionantes, 'Se dejaba llevar', interpretada en el concierto básico que grabó en 40 Principales en 2002. Escuchemos su música hoy y siempre, es el mejor homenaje y la forma más fácil de sentir siempre vivo a Antonio Vega.

'Nerea a las seis' (VI): El teaser

2010-04-29T08:02:00.009+02:00

Ya lleva un par de días circulando por la red, así que creo que ya puede tomar asiento en este blog. El equipo de 'Nerea a las seis' os ofrecemos el teaser - adelanto con las primeras imágenes del cortometraje que estrenamos en Burgos el próximo 15 de mayo.

Y qué mejor atmósfera para recibir a Nerea que ese tema musical que tanto le gusta, 'La estrella en la piscina' de Entertainiment, y dar paso a varias imágenes, momentos y secuencias del filme para ir haciendo boca ante la inminente presentación de la película. Miradas, gestos y un pensamiento final de la protagonista...

Os esperamos el sábado 15 de mayo, a las 8 de la tarde, en el auditorio Cultural Caja de Burgos de la Avenida de Cantabria de la capital burgalesa, para compartir con el público asistente este trabajo que tantos incendios ha provocado en nosotros y que con tanta ilusión vamos a presentar.

Llevo casi un día sin que nadie sepa nada de mí. Y me da igual… Quiero que este parque se vacíe. Y quedarme sola. (NEREA)

Desconexión territorial

2010-04-26T16:24:00.009+02:00

Ya no sé si existe este término de "desconexión territorial" en el panorama televisivo. Me refiero a cuando pasaban de la emisión nacional a la regional en la que emitían unos pocos anuncios de realización tirando a cutre (qué mítico el de Muebles Boom, con la tuna a todo trapo) mezclado con promociones turísticas de Andalucía, Murcia y otras bellezas de la piel de toro y sus islas... Además, recuerdo que las cabeceras de desconexión tuvieron como músicas temas de Moby y U2, qué modernukis los de TVE...

Me he ido del tema, para variar. Este fin de semana he realizado una desconexión territorial. Me he largado de la Burgatti, aprovechando el viernes festivo del Día de Castilla y León, y he huído de dicha y santa comunidad como tanta otra gente. Muchos burgaleses se fueron al Ikea de Bilbao o Madrid, una moda (un poco de garrafón, seamos serios) que está cogiendo fuerza. Yo me he ido a Noja (Cantabria), a buscar el aire del Cantábrico, a limpiar las tensiones que me pellizcan últimamente, a ver el sol que tanto se está resistiendo esta primavera.

Han sido tres días de gozosos viajes por carretera (soy de los que disfruta chupándose el Puerto del Escudo, sus paisajes y pueblecitos no tienen precio), paseos sobre la arena (la playa de Trengandín, con sus vistas infinitas y el rocaje vivo entre las olas, foto de arriba) y rutas por localidades cercanas. Siempre que voy a Noja repito, entre otras, la misma excursión: Galizano - Langre - Ajo. Galizano posee una iglesia húmeda y oscurísima, de película, además de fincas pobladas de vacas hermosas y burros con mucha gracia. Langre goza de unos acantilados descomunales, con unas vistas maravillosas, y unos prados verdes que parecen pintados con brocha gorda. Y Ajo, un pueblo bastante más grande que los anteriores, tiene en su cabo uno de los faros más representativos del norte de España, y unas calas de vértigo...

Mar y naturaleza, todo muy rural. Afortunadamente he visto poco turista y veraneante, ya llegará la época estival donde la zona se convertirá en un hormiguero intransitable. Calor, gente, chiringuito... Me están entrando unos sudores...

A pesar de la huída me ha sido imposible desconectar... Tanto el cortometraje que he realizado como los temas medemianos que tanto me ocupan y preocupan (el premio del Festival de Málaga, el próximo estreno de 'Habitación en Roma') han estado presentes en mis pensamientos, queda muy poco para que 'Nerea a las seis' vea la luz del proyector -15 de mayo-, y la película protagonizada por Elena Anaya y Natasha Yarovenko sea propiedad del público en los cines, el 7 del mismo mes. Algunas ideas fueron de mi cabeza a unos viejos papeles donde apunté todo lo que se me ocurría y que espero que acaben en algo provechoso. Recuerdo que el año pasado escribí el (nuevo) final del corto en Noja en unos días que pasé allí tras rodar la primera parte de la historia, así que puede que la sal del Cantábrico me dé alas para imaginar... Quién sabe, o es el viento del norte que agita mi cerebro...

Bueno, al menos me ha dado un poco el aire, como dicen en mi pueblo, y he descansado. Vuelvo con ganas, a por todas. Hay gran cantidad de gente que espera mucho de 'Nerea a las seis', tampoco me imagino lo que esperan ver, eso me desconcierta bastante, para qué negarlo... Pero yo confío en que guste. Tiene un gran acabado técnico, los actores están más que bien y la historia... El corto es una historia de amor, eso lo dice todo... De amores más bien. Hay amores buenos, amores sencillos, amores platónicos, amores oscuros... Y sobre todo, amor al cine por parte del equipo que lo hemos realizado.

Y fusilando un verso de Pepe Hierro y pensando en la historia de esa chica que me tiene atrapado desde hace más de dos años pensé a los pies del acantilado de Langre (en la foto anterior), mirando a un horizonte sin fin, difícil de agarrar hasta en sueños:

"Abre tus ojos verdes, Nerea, que quiero oír el mar".

Próximamente más.

PD: Fue todo un gustazo escuchar a Julio Medem en Versión Española, el sábado 24 de abril en La Primera, hablando de su mágico cine. Fue una delicia sentir cómo la brisa del Cantábrico hinchaba mis pulmones llenando mi depósito de buena energía. Fue maravilloso dar con mi santa un paseo por la arena y sentir ese brillo especial que la acompaña ahora más si cabe, tocando suavemente los dedos de sus manos para que no se perdiera entre tanta luz, siguiendo sus huellas hasta el final...

Iris nació un viernes de abril

2010-04-12T07:17:00.007+02:00

Creo que no fue un concierto más. Y ellos lo sabían. El viernes 9 de abril salió de los antiguos hangares de Renfe de Burgos (reconvertidos en un "centro de creación musical") un tren cargado de buena música, con las calderas ardiendo de ilusión, empujado por el combustible generado en muchos años de trabajo de estudio y en multitud de escenarios...

Fascinante, cálido, contundente. Así defino el concierto de presentación de 'Iris', el nuevo disco de Entertainiment, grupo musical del que ya he hablado en este blog (Entertainiment. El sentido de sentir) y del que ya me queda poco que decir. Lo mejor es escuchar su música, su adictivo sonido, su sincera propuesta.

Su nuevo disco, titulado 'Iris' en homenaje a la diosa griega del mismo nombre, editado por el nuevo sello Mús Records -puesto en marcha por el Centro de Creación Musical El Hangar, el Ayuntamiento de la ciudad y Caja de Burgos- y producido por David Kano (Cycle) y Luis Bautista (Estudios CATA), nos ofrece un buen puñado de temas donde la luz -muy fresca- lo inunda todo. Y el amor, ese viento a veces amargo, casi siempre dulce, que circula por nuestras venas y que Emilio Lizcano (cantante y escritor de las letras) siempre amasa con poesía y una fina ironía en las canciones del grupo.

Os dejo unos cuantos enlaces para que los que no habéis sentido el incendio de su música os acerquéis a la hoguera que brota de sus notas. Emilio, Luis, Carlos, Sergio y Samuel: gracias por hacernos vibrar a los que os seguimos desde hace años y a los que se van uniendo al esa tribu de ENTfans para no irse jamás.

Los que no habéis visto a Entertainiment en directo no podéis perderos la primera ocasión que se os presente. Todo un espectáculo.

Web oficial: www.entertainiment.net

My Space: www.myspace.com/entertainiment

Facebook: www.facebook.com/entertainiment

Como bonus track de la entrada os dejo el videoclip del primer single del disco, titulado 'Otras manos' y dirigido por Nino Maza. Colorista, fastuoso, muy imaginativo.

PD: Me hizo especial ilusión escuchar en el concierto el tema 'La estrella en la piscina', puesto al día con nuevos arreglos, al estilo Iris como dijo Emilio. Es la canción de 'Nerea a las seis' que él mismo interpreta en un momento muy especial de ese cortometraje que, por cierto, se estrena el próximo 15 de mayo.

Casa nueva, vida nueva

2010-04-01T16:54:00.001+02:00

Hace unos días me he mudado de casa. Imaginaos el percal: cajas, y mas cajas. Y cajitas, y embalajes, y todo patas arriba. Al final hemos sobrevivido a la batalla y el traslado (casi) ha finalizado. En el nuevo piso queda mucho por ordenar, o por buscarlo ubicación, poco a poco las vacías habitaciones van llenándose de vida, de hogar. Y yo encontrando mi sitio, en especial mi "espacio creativo", como lo llamo graciosamente, ese sitio de mi recreo que diría el maestro Antonio Vega.

He vivido durante casi cuatro años en un primero. Ahora he mirado hacia arriba y he escalado. Resido en un undécimo, un enorme salto de diez pisos que creo que va a suponer todo un salto de vida y de luz. Sobre todo de luz, el sol de sur ilumina mi casa gran parte del día, y es una alegría... Mirar por los ventanales y ver la ciudad: bloques de casas de todos los colores, carreteras lejanas transitadas por multitud de vehículos, sonidos sordos de sirenas, bosques que verdean en el horizonte... Antes me asomaba a la ventana y me topaba con un edificio y la ruina de un monasterio que da pena verlo. Los vecinos del barrio lo saben.

Echaba de menos mirar por la ventana y perder la vista en el horizonte. O ver la luna llena en la noche de la ciudad. Las vistas que ofrece la casa de mis padres, un décimo con terraza todo al sur, fueron un tesoro para mí durante años. El día comienza amaneciendo por la Cartuja de Miraflores y se va a dormir silueteando en el ocaso la catedral y el castillo de Burgos. Unas vistas increíbles, de verdad.

Espero tener en unos días mi vida instalada en la nueva casa definitivamente, sin cajas estorbando por los pasillos o cosas necesarias sin localizar. Se me avecina algo muy importante, intenso y emocionante: finalizar la postproducción de 'Nerea a las seis', el estreno (15 de mayo) está más cerca de lo que parece. Y eso requiere toda mi concentración.

Para acabar con esta entrada quiero agradecer la ayuda que nos han prestado a Ana Cristina y a mí nuestras respectivas familias en la mudanza que acabamos de realizar. Como diría el dicho: sin ellos no hubiera sido posible. Gracias.

Viernes de incencios. Mañana

2010-03-22T08:09:00.003+01:00

Por fin taché del calendario el viernes 19 de marzo, día del padre en general y de San José en particular, una jornada que desde hacía meses tenía señalada como una fecha en la que iba a disfrutar mucho, que guardaría para el futuro en el cajón de los días inolvidables. Y en verdad que allí está ya metida, 19 de marzo de 2010.

Toda la emoción que iba acumulando hasta ayer giraba alrededor del concierto que ofrecieron en Burgos los barceloneses Dorian y Love of Lesbian (LOL), dos grupos que me han acabando ganando el paladar musical con sus respectivas propuestas. Bueno, tengo que admitir que particularmente LOL me han incendiado el alma... Ya hablaré otro día de ellos y de su cantante, Santi Balmes, todo un personaje.

Eso sucedió por la noche en el Centro de Creación Musical El Hangar de Burgos, un lugar que ha resucitado la música en directo de la ciudad, ofreciendo una buena sala donde tocar a los grupos de fuera y unas magníficas instalaciones donde ensayar, grabar y también actuar a las formaciones locales. Por fin se hace algo medianamente bien en la Burgatti...

Por la mañana. Las cenizas de una vida

Lo dicho, el concierto fue por la noche, pero por la mañana viví una experiencia verdaderamente rica, emocionante y muy humana. Un par de días antes una queridísima amiga me embarcó en una pequeña aventura que nos condujo a ambos ese viernes al mediodía a conocer a una señora (F) que tiene en casa a su hijo en estado de coma, viviendo y cuidándolo casi las veinticuatro horas del día. Conocimos al hijo (R), postrado en una cama desde hace tres años tras un accidente de automóvil. Para mí, que llevo muy mal lo de los hospitales, fue una gran impresión estar junto a R, y sentir que tras ese cuerpo prácticamente inmóvil hay una persona que se quiere comunicar contigo pero que no puede porque algo falla en su cerebro. Pero si estar junto a R era sobrecogedor a mi amiga y a mí nos deslumbró la fuerza y el amor de una madre...

Vislumbrar en la mirada de F hacia su hijo ese vínculo que dicen que se forja en el propio vientre de la madre durante el embarazo y que ni un coma, ni el olvido ni la muerte pueden deshacer; escuchar en los labios de una madre palabras de amor y aliento hacia su hijo mientras nosotros, admirados, presenciábamos la escena, sintiéndonos tan pequeños ante tanta grandeza humana; sentir la voz valiente de una madre que asume que el estado de su hijo es irreversible pero que por ello no tira la toalla y se desvive por él cada instante...

F nos relató que lo más amargo de la vida de R desde el coma ha sido el abandono de sus amigos. Su hijo antes del accidente era un chico enormemente popular, le conocía todo el mundo. Pero desde que está tumbado en una cama las 24 horas del día R ha dejado de existir para el resto de la humanidad, como enterrado entre cuatro paredes, unido al mundo a través de un respirador, una sonda gástrica y la ventana de su habitación, aquel día perlada de gotas de lluvia. Y su familia, claro, iluminada por los ojos fuertes de su madre y la inocencia llena de esperanza de su hermana pequeña.

Tanto mi amiga como yo salimos de la casa de F y R con un fuerte puñetazo en el alma que removió nuestras conciencias. Así es, vivimos en un mundo que gira tan rápido, con una velocidad que a menudo no podemos digerir, envueltos en una vorágine que ni entendemos ni tenemos tiempo para hacerlo, que no nos damos cuenta de las historias trágicas y demoledoras que existen tan cerca, no hay que irse a esos países lejanos que abren los informativos de televisión. Y tampoco nos damos cuenta de la importancia que damos a ciertas tonterías en las que empleamos tanto tiempo y esfuerzo y que luego no son nada.

No me quiero poner filosófico ni trascendental, la experiencia da para caer en pensamientos profundos influenciados por el sobrecogimiento que supuso en nosotros la historia de F y R, pero sí es cierto que me reafirmé en una de las máximas que intento mantener en mi vida: cuidemos a la gente que nos quiere, seamos sinceros con ellos, no juguemos con sus sentimientos. En lo bueno (y fácil) todo el mundo nos rodeará con sus brazos, pero ya sabemos con quién podremos contar cuando una mala experiencia o situación desesperada toque en nuestra puerta... O no, R y su madre se sintieron muy engañados.

Gracias a mi amiga por la experiencia y por convertirse en mi (inesperada) cómplice. Que dure la conexión.

En la próxima entrada del blog hablaré del concierto al que asistí por la noche, un asunto muy banal al lado de la historia de F y R, pero que quiero reseñar en este cuaderno electrónico. Necesitaba esas horas de música y las disfruté enormemente.

Fiebre y baile en Brooklyn

2010-03-13T17:49:00.006+01:00

Ayer fui por primera vez en mi vida a ver un musical. No fue ni en Broadway ni en la Gran Vía madrileña. Fue en esa caja de cerillas, coqueta y recogidita, que es el Teatro Principal de Burgos y que para algunos espectáculos se queda muy pequeño, lo saben bien todos mis paisanos. A ver qué tal ese auditorio que algún día terminarán en el Complejo de la Evolución Humana...

Ayer viernes, junto a mi emocionada santa, acudimos al teatro a la llamada de Tony Manero. Hasta mañana domingo se representará en Burgos le musical 'Fiebre del Sábado Noche', basado en la película homónima de 1977 (¡vaya año más mítico!) dirigida por John Badham y protagonizada por John Travolta y otros cuantos actores de los que ya nadie se acuerda. A mí los musicales me dan bastante pereza, entre otras cosas por las historias que cuentan y cómo, habitualmente pecan de ñoñas... Y si no fuera porque me conozco de pe a pa el argumento del filme no me hubiera enterado de muchas cosas, esto de que te canten los diálogos (soy muy corto, disculpen)... Pero la música, ¡ay la música! Esa es la razón que de verdad me empujó a ver este espectáculo: las canciones The Bee Gees, los temazos de Kool & The Gang, Tavares, K.C. & the Sunshine Band y otros grandes grupos de los setenta que a partir de las raíces del funky llenaron de ritmo las pistas de baile de todo el mundo. Las adaptaciones al castellano están muy conseguidas y los actores las interpretan con auténtica pasión.

El musical narra la historia de Tony Manero, un chulazo de Brooklyn que por la mañana es un modesto vendedor de botes de pintura y por la noche arrasa en la pista de baile de la discoteca Odisea 2001 (¿Dijo algo el sr. Kubrick al respecto?), moviendo las caderas al ritmo de los temas que pincha Monty mientras se liga a toda chica guapa que se mueve por allí... Pero siempre mirando hacia Manhattan, hacia el lugar donde triunfar y vivir un futuro mejor del que le ofrece la mediocridad de su barrio.

Todo esto ya lo sabía antes de sentarme en la butaca de la fila 2 del teatro. Ahora, tras ver el musical, me tengo que rendir ante la producción de la obra, el equipo de decorados, los músicos y, cómo, no los actores y bailarines. Qué fuerza y qué ritmo, todo un espectáculo...

Me encantaron los intérpretes, qué poderío. A pesar del esfuerzo físico tan enorme que debe de suponer realizar todos esos movimientos y acrobacias con el cuerpo y además cantar a la vez en ningún momento se les ve agotados, resoplando, tragando saliva... Siempre con la sonrisa en el rostro, o con el sentimiento que les toque interpretar en los momentos dramáticos de la obra: llorar, carcajearse, sufrir... La de tiempo que debe de llevar ensayar esas coreografías y tener el cuerpo y mente a punto para soltarlas ante el público...

En el sitio web del musical (www.fiebredelsabadonoche.es) he estado rastreando las carreras de algunos de los protagonistas y son impresionantes. Por ejemplo, el chico que interpreta a Tony Manero, Juan Pablo Di Pace, a pesar de su juventud ha trabajado en varios musicales (Grease, Chicago) y películas (Mamma mía), es modelo, actor y bailarín... Todo un artista. Mi santa se ha medio enamorado de él, no sé que qué acabará esto... Tengo que reconocer que el chico lo vale.

Con tanto 'Satuday Night Fever' me dan ganas de volver a ver ese mítico filme, e introducirme junto a Tony y sus colegas 'The Faces' en ese mundo de sueños donde los zapatos de plataforma, las camisas en V con grandes cuellos, los pantalones de campana y los vestidos amplios, cortos y vaporosos (cómo controlo de moda, amigos) te hacían sentirte el rey de la pista. Ya veremos si me animo. Yo os animo a ver el musical, es muy divertido y tiene una fuerza avasalladora... Night fever, night fever, we know how to do it...

'Nerea a las seis' (V): El primer montaje

2010-03-07T19:28:00.005+01:00

Ya tengo el primer montaje del corto entre mis manos. Y me arde de ilusión. Han sido varias jornadas de edición cosiendo tomas, tiros de cámara y miradas entre los personajes... Va cogiendo forma 'Nerea a las seis'. A partir de este momento, de tener esta primera versión de la película, iremos quitando y poniendo planos, reordenando partes, corrigiendo matices, sonorizando ambientes. Y buscar la emoción del relato de la mano de la música.

Así que seguiremos trabajando con paciencia y tesón. Como diría el profesor Miyagi a Daniel San en la famosa frase de 'Karate Kid': "Dar cera, pulir cera".

El sábado 15 de mayo, en el auditorio Cultural Caja de Burgos (Avda. de Cantabria, 3), Nerea abrirá su corazón a los espectadores que acudan al estreno. Y lo más importante para mí: podré agradecer en público al reparto y al equipo técnico el haberme ayudado a realizar mi primer corto como director, a contar en cine esa historia que escribí inspirándome en el fabuloso guión de Lino Varela 'La mirada de los amantes cinco segundos antes de la explosión', ese relato donde lo absurdo se mezcla con el amor, la admiración, el engaño y la torpeza de unos personajes que navegan por la vida buscando la felicidad. Cada uno a su manera, claro.

Viendo todo el material grabado en frío te das cuenta, lejos de la tensión del rodaje, del trabajo tan profesional del equipo técnico, siempre dispuesto con unas ganas de aprender enormes y disfrutando con cada toma. Y del empeño del reparto en hacer creíbles las frases y situaciones del guión: María y Marta, las amigas de Nerea que llegaron con el otoño a la historia regalándonos su alegría; Sergio, un intérprete que hace interesante hasta la situación más anodina; Juncal y Rufo, persiguiendo el fantasma de la protagonista por el Paseo de la Isla; Beatriz y su clase sobre Pitágoras, nunca las Matemáticas fueron tan interesantes; y Emilio, que cantando 'La estrella en la piscina' compone uno de los momentos más especiales del corto... Y los tres protagonistas: Antonio, que nos ofreció un día de rodaje para aprender, disfrutar y cultivar el arte de la interpretación; Laura, que me hizo dos de los mejores regalos que he recibido nunca (interpretar a Nerea y hacerme un hueco en su vida); y Seco, que vuelve a realizar un trabajo actoral deslumbrante interpretando al personaje más difícil de la historia, Esteban. Lo suyo tiene muchísimo mérito.

Pero no es el momento de hablar del estreno. Ahora dos personas muy queridas por mí y grandísimos profesionales me tienen que ayudar a culminar el cortometraje. Álvaro Beltrán de Heredia, que además de pintar con su cámara la luz de la película como director de fotografía, está haciendo un trabajo de montaje que me está dejando muy satisfecho, con sabias y eficaces soluciones a los inevitables problemas que siempre se presentan en la postproducción. Y Samuel Peñas, que además del sonidista del corto (donde tendrá que pelearse técnicamente con una historia grabada casi totalmente en exteriores, donde todos los ruidos de la ciudad quieren su momento de gloria), pondrá la música, unas melodías que ayudarán al espectador a sentir más de cerca a los personajes, a palpar sus emociones como si estuvieran a su lado, a comprender sus vivencias como propias. Sí, es muy importante la música en el cine. Y los silencios, hay que saber manejarlos. Como en la propia vida. Yo sigo aprendiendo.

Próximamente más Nerea para todos.

Síguenos en la página de Facebook de 'Nerea a las seis'.

El invierno más largo del mundo

2010-02-23T22:00:00.001+01:00

No sé de qué me quejo, soy de Burgos de pura cepa y tendría que saber desde hace mucho tiempo que el invierno en mi ciudad dura casi medio año (de octubre-noviembre a marzo-abril). Pero es que este que está discurriendo entre 2009 y 2010... El aire que se respira en el ambiente es triste, huele permanentemente a helada, parece que las ruedas del carro de nuestras vidas se han vuelto cuadradas...

No tengo un buen día y no me reprimo en escribir esta entrada, la voy a vomitar con toda la rabia posible. Estoy bastante alicaído y no sé por qué. Será el entorno, será la vida... Allá va.

El tiempo. La previsión de cada día

Si 2009 se despidió con nieve, hielo y mucho frío este 2010 está llenando los pantanos del tío Paco hasta tener que desaguar en muchas zonas de España. Burgos, que no es una tierra de paraguas especialmente, su identidad es más de bufanda y guantes, está mojadito hasta los huesos... No para de llover, los nubarrones siempre sobre nuestras cabezas... ¡Quiero ver el sol! Dicen que el sol puede ayudarnos a levantar nuestro estado de ánimo, sintetizar vitamina D por fotoconversión en nuestra piel e incluso, brindarnos una sensación de bienestar. Pues así estoy yo de no ver a nuestro amigo Lorenzo: hastiado, cansado, cerca de la depresión... Menos mal que estoy rodeado de buena gente que siempre me alegra el día con un chiste malo, un gesto de cariño o una sonrisa silenciosa. "Los soles", que llamo yo.

Un sol te puede acompañar a dar una vuelta en coche sin rumbo por la carreteras de la provincia, escuchando buena música, conversando con tranquilidad y sintiendo que tu vehículo en medio de la noche es una nave espacial. Y lo conduces bien. Y te sientes bien con tu copiloto, conectados.

Otro sol toma un café contigo a primera hora de la mañana, te brinda su sonrisa y la sinceridad de sus ojos y te da energías para funcionar toda la jornada, dándote luz.

Otro sol al que últimamente le fallaban las pilas te sorprende con actitudes que creías olvidados en él, y ves que al menos dentro de sí algunas bombillas se empiezan a encender y la botella medio llena empieza a inundar su vida...

Algunas llamadas telefónicas y correos electrónicos de personas queridas y admiradas también actúan como un bálsamo a mi estado de "capa caída"... Qué cosas. Ni la buen racha de mi equipo de fútbol (y mi segunda juventud bajo los palos) me levantan el ánimo.

Le busco a él, a diario. ¡Sal de una vez!... Pero ese sol que calienta nuestro planeta, nada, ese no lo veo... Y de verdad que lo echo de menos.

Sí, es ella: la crisis

Otro "invierno" que no parece escampar, la crisis.

Lo del paro es terrible. Cada vez más gente de mi alrededor trabaja en la "mayor empresa de España". Un ejemplo de experiencia que te deja de piedra: pasar con el coche, por ejemplo, por el antaño bullicioso y febril Polígono Industrial de Villalonquéjar de Burgos es ahora bastante triste. Un panorama desolador se percibe en los aparcamientos de las fábricas, en la naves de entrada y salida de carga, en los establecimientos de hostelería que por allí hay. Entre despidos, EREs y demás reajustes de personal cada vez se ve menos movimiento por dicho polígono. Una pena.

Y es otra pena encender la televisión y ver a la casta política intentado... Bah, intentando salvar su culo ante el panorama que desgobiernan. La crisis es mundial, pero la economía española tenía que caer algún día, era de cajón de pino de Soria. No podíamos seguir manteniendo la dinámica del país sobre el ladrillo, la construcción. Ahora, con una población hipotecada hasta las cejas, con este paisaje de casi el 20% de desempleo, no se tiene con qué pagar las letras, hermano.

Ha habido mucho listo que se ha forrado con la construcción en pocos años especulando con terrenos o vendiendo pisos con el metro cuadrado a precio de baldosa de oro. Ha habido mucho listo también que se ha instalado en una forma de vida irreal hasta que ha llegado Bruno con el mazo y le ha dejado temblando (los que pedían créditos para irse de vacaciones u organizar una súper comunión para sus niños, los que creían que su sueldo iba a tener ese enorme pico mensual de las horas extras que ahora no se hacen -conozco algún caso de currela de fábrica que ganaba al mes entre fijo y extras más de 3.000 euros cuando su sueldo base eran 1.400-, los que sin haber pagado gran parte de su casa y su coche se entrampaban con una casita en la playa...). Y hay mucho periodista -periolisto, más bien- que opina de todo sin tener ni idea confundiendo al personal con datos, números y conceptos extraídos de manuales anglosajones de macroeconomía que ni ellos entienden. Y hay una banda de políticos que son para mandarles a paseo bien lejos...

Ahí están todos los días, en todos los medios, gastando saliva a mansalva pero no diciendo nada productivo. El señor Zapatero y su último globo sonda: a currar hasta los 67 tacos y demás inventos. Mientras su amigo Botín, que sólo piensa en lo que le estafó Madoff y en patrocinar a Fernando Alonso para que el populacho le vea como el hombre bueno y generoso que ha llevado al ídolo asturiano a Ferrari, se ríe un rato y cuenta los millones que le ha inyectado el Estado como el tío Gilito en su "mansión" del Paseo Pereda de Santander. Otro, el señor Mariano Mariano: a ver si cae la Zetafruta al suelo, que la crisis la ha dejado bien madura, y ocupa la Moncloa. Y sin cansarse mucho, señora, ahí le ve, un fracasado en activo que será triunfador por inercia. Si le dejan los de su partido, claro, Espe y cía. entre otros. Y los partidos politicos... Las respectivas portavoces son para echarlas de comer aparte: Leire Pajín, señorita que cada vez que habla sube el pan, muy importante ella, oye. Y Mª Dolores de Cospedal, señora muy dada a engordar las hemerotecas con sus meteduras de pata. Qué casta. Y ahí siguen, con sus rostros bien maquillados de cemento armado sin tener ni zorra idea de que hacer para sacar adelante al país... Me he ido muy lejos, hasta Madrid, quizá me podía haber quedado en la Plaza Mayor de mi pueblo, donde también se cuecen habas... Bueno, siempre nos quedará el entrañable Gaspar Llamazares y su mítico y lamentable episodio del FBI y Bin Laden... Madre mía...

El mal tiempo, la crisis... Un ambiente muy enrarecido se percibe, amigos. Lo que además agrava los problemas e historias personales de cada uno, haciendo que frunzamos el ceño y apaguemos nuestra sonrisa. ¿Cuándo saldremos del invierno más largo del mundo?

Por favor, que surja el sol de entre los nubarrones y salgan de una maldita vez esos brotes verdes... Aunque sólo sea en los jardines de los parques.

Finalizo esta entrada con una gran canción de Bunbury, 'El viento a favor'. A ver si comienza a soplar para todos...

Y el Goya es para... ¡Alex de la Iglesia!

2010-02-21T10:07:00.013+01:00

El pasado domingo 14 se celebró la gala de la XXIV Edición de los Premios Goya del Cine Español. Y sucedieron unos cuantos hechos que espero que supongan un punto de inflexión en el devenir del cine patrio. Vayamos por partes.

La retransmisión televisiva

A las diez de la noche, en la 1 de TVE, comenzó la gala. Este año el representador fue Andreu Buenafuente, un profesional de la televisión que domina el espacio escénico y dramático como pocos, tiene muchas y exitosas horas de vuelo en platós que así lo certifican. Ya es hora que en la Academia de Cine se den cuenta de que, salvo raras excepciones, los actores son malos presentadores, muy malos, parecen permanentemente asustados y muy pendientes del guión. No hay más que ver lo sosas que son, en general, las entregas de los premios por parte de los actores, a los que se supone cierta "gracia"... Un programa de televisión, tan diferente al cine en ritmo y pausas, tienen que hacerlo gentes de la televisión. Ahí acertó de pleno el Presidente de la Academia, Álex de la Iglesia, encomendando a Buenafuente y su equipo la dirección de la gala. A mí parecer realizaron un gran trabajo. Y la audiencia (un 26,4% media de share, la más vista en todas sus ediciones) lo respaldó. No hay que olvidar dos detalles muy importantes: la gala fue emitida por primera vez sin cortes publicitarios y en estricto directo. Y el público lo agradeció. Han habido entregas de premios que se alargaron hasta las tres horas y media. En esta ocasión duró una menos.

Quiero destacar entre todo lo sucedido durante el programa el gracioso número musical de Secun de la Rosa y Javier Codino, la utilización de los efectos especiales (muy conseguidas la inundación y la charla de Buenafuente con Pocoyó), el guión del presentador -con algunos momentos realmente graciosos, siempre aliñados con una inoría a veces sarcástica y cruel que a mí me encantaron- y el cortometraje con que se abrió la gala, excepcional (podéis ver el vídeo tras este párrafo en el comienzo de la gala). Además el ritmo de la gala fue muy bueno, las presentaciones duraron lo justo, el presentador tuvo el protagonismo exacto.

Los premios, claro

Hacer una crónica de los Premios Goya y no hablar de los galardonados es un poco tontería. Los premios "gordos" se lo llevó prácticamente en su mayoría 'Celda 211' y los técnicos 'Ágora'. Y poco más, no hubo muchas sorpresas.

Me alegré especialmente por algunos de los premiados. El Goya a la mejor actriz para Lola Dueñas por su hermoso y delicado trabajo en 'Yo, también', el Goya a la mejor música original para el maestro Alberto Iglesias por la banda sonora de 'Los abrazos rotos', el Goya a la mejor canción para Guille Milkyway -La Casa Azul- por 'Yo, también' (su dedicatoria fue una de las mejores de la noche), y los Goyas a los mejores actores de reparto para Raúl Arévalo y Marta Etura que a mí me huelen más a compensación de todos los años que se lo han merecido ganar por otros papeles quizá mejores que los realizados en 'Gordos' y 'Celda 211' respectivamente y, como quien dice, ya les tocaba. Como el que le dieron hace unos años a Carmelo Gómez por 'El método', más o menos.

Y la pregunta que en todas la ediciones me asalta: ¿Cuándo es un actor o actriz revelación? En esta edición el premio a la actriz revelación ha recaído en Soledad Villamil, una intérprete argentina que lleva más de veinte años haciendo cine y en España ha estrenado varias películas. El de Alberto Ammann es más comprensible. Yo creo que para que este Goya tuviera una verdadera razón de ser tendrían que poner un límite de películas estrenadas por el actor o actriz "nominable", tres o cinco, por ejemplo.

Hijos pródigos y otras estrellas

Uno de los detalles que hizo que la gala tuviera tanta repercusión en los medios el día después fue la aparición de algunos personajes - estrella de nuestro cine. Desde que Álex de la Iglesia se hizo cargo de la presidencia de la Academia tuvo claro que para volver a "conectar" con esa parte del público que se había alejado del cine español por diversas razones, siempre subjetivas (cuestiones de calidad, razones políticas, etc.), tenían que ponerse al frente los personajes más conocidos, los que triunfan en todo el mundo con sus trabajos cinematográficos llevando el nombre de España a lo más alto. Y de verdad que De la Iglesia se lo trabajó, por la gala anduvieron Paz Vega, Penélope Cruz y Javier Bardem (en una aparición pública conjunta en la platea que sorprendió a todos, dado el celo con que guardan su intimidad). Aunque la verdadera sorpresa de la noche fue la presencia de Pedro Almodóvar. Cuando Buenafuente y Rosa María Sardá lo anunciaron yo creía que era otra broma de los presentadores e iba a aparecer por el fondo del escenario alguien caracterizado como tal. Pero no, allí estaba el manchego universal sonriente, nervioso, con el ego por las nubes viendo cómo los académicos que han olvidado en los Goya películas suyas como 'La mala educación' o la reciente 'Los abrazos rotos' pero que también han encumbrado otras como 'Todo sobre mi madre' o 'Volver' se levantaban de sus butacas para aplaudirle como si de un mesías se tratara. O del hijo pródigo que nunca debió marchar. Genio y figura este Pedro... A lo castizo: "Tenéis un presidente muy pesau, muy pesau..."

Y otra gran estrella de la noche: Antonio Mercero, que recibió el Goya de Honor. El director no pudo recoger personalmente el premio en la gala a causa de sus problemas de salud, y fueron sus hijos, los también cineastas Antonio e Ignacio Mercero, quienes en su nombre agradecieron el galardón con unas sentidas palabras. "La única cosa buena que tiene el Alzheimer es que puedes ver quinientas veces 'Cantando bajo la lluvia' -película favorita del director de 'La cabina'- como si fuera la primera vez". Más tarde pudimos ver en un vídeo grabado días antes en el que el presidente de la Academia entregaba el Goya al propio Mercero en su casa rodeado de su familia en un momento muy emocionante.

Álex

En la prensa del día 15 de febrero los titulares destacaban el triunfo de la película de Daniel Monzón 'Celda 211', los premios de 'Ágora' y la aparición de Pedro Almodóvar en la gala. Pero también daban gran espacio al presidente de la Academia, Álex de la Iglesia, al que responsabilizaban del gran éxito de la entrega de premios.

A mediados de los 90 este guionista y director llevó a las salas de cine a muchos espectadores que en su vida habían ido a ver un filme español. Estrenó una película fresca, muy divertida y muy apegada a nuestra cultura: 'El día de la bestia'. Mucha gente, gratamente convencida por esta propuesta, volvió a ver cine realizado en nuestro país, parecía que una nueva hornada de directores traían nuevas ideas, de toda índole y pelaje, con que renovar el panorama patrio. Así películas de directores tan diferentes en su propuesta y condición como Alejandro Amenábar, Fernando León de Aranoa, Icían Bollaín, Julio Medem, Jaume Balagueró, Agustín Díaz Yanes o Isabel Coixet se mezclaban en la cartelera con las dirigidas por clásicos como Montxo Armendáriz, José Luis Cuerda, Pedro Almódovar, Pilar Miró, José Luis Garci o Imanol Uribe por nombrar a unos cuantos.

En 2009 Álex decidió coger el toro por los cuernos y ponerse al frente de la Academia de Cine y dar un volantazo a la dinámica triste y decadente que caracterizaba a esta institución desde hacía varios años. Por ahora ha cogido un buen camino y en el discurso que ofreció en la gala de los Premios Goya así lo demostró.

En los discursos de pasados años siempre vi un tono llorón y hasta algo chulesco que veía desenfocado, algo muy grave en cine... ¿A quién se dirige el presidente/a de la Academia con estas palabras? Álex no se anduvo con tonterías: lanzó un discurso a los que estaban allí, a los académicos, a las gentes del cine. No habló de crisis, ni de piratería (al menos explícitamente), sino de trabajo. El cine es un arte, pero también un trabajo que da de comer a muchas familias. Autocrítica. Menos ombliguismo. Pensar en el cliente, en el público. El cine es trabajo. ¡Viva el cine!

Os dejo el discurso de Álex de la Iglesia.

'Nerea a las seis' (IV): El club de los cineastas muertos

2010-02-10T08:28:00.005+01:00

Recordando la maravillosa película de Peter Weir 'El Club de los Poetas Muertos' (1989) que tanto marcó mi adolescencia he trasladado su universo a la realización de 'Nerea a las seis'. Y he imaginado ciertas comparaciones que o son tonterías como un piano Grotian Steinway o no lo son tanto. A ver qué os parecen.

Y lo digo porque gracias a no sé qué veneno o droga todas las personas del equipo del cortometraje nos hemos visto metidos en una vorágine emocional de tal fuerza que, yo al menos, sentía que caminaba un palmo por encima del suelo. Una fuerza que no sentía desde hace mucho tiempo, y todo emanaba de un guión inspirado en una historia ('La mirada de los amantes cinco segundos antes de la explosión') escrita por Lino Varela, nuestro particular profesor John Keating, una persona muy especial que siempre nos ha animado a que nos metamos en fregados cinematográficos sin pensarlo dos veces.

Gran parte del equipo de técnicos y actores conocemos a Lino desde hace muchos años. Unos porque somos ex alumnos suyos, otros porque han coincidido con él en algún proyecto audivisual (por ejemplo en su largometraje 'El norte (entre el infinito y la nada)', rodado en 2004 y que participó en el Festival de Cine Español de Málaga de 2006). Los que tuvimos la ocasión de asistir a sus clases de Montaje y Edición de Audivisuales en el I.E.S. Diego Marín Aguilera -Burgos- sabemos de su pasión por el cine y la docencia. A menudo nos relataba anécdotas y detalles de la realización de sus cortos como ejemplos de la teoría que explicaba, e incluso nos los proyectaba para compartir su experiencia como cineasta como un compañero más. Daba igual el formato: super 8, 16 mm, 35 mm, vídeo digital... Siempre recalcaba que la historia, el guión, es lo más importante. Que ésta quedara más o menos lucida ya dependía de la maestría del director, la pericia de los técnicos y la magia de los actores. Pero que un mal argumento no lo salvaba ni Spielberg... Claro, también es cierto que en ese ciclo no estudiábamos para guionistas y en nuestros trabajos de clase hacíamos lo que podíamos...

A finales de 2001 Lino nos propuso a toda la clase hacer un cortometraje en cine. En cine modesto, claro, en Super 8. Tras hacer una selección de historias entre todos los alumnos (había ciertos requisitos: breve duración, blanco y negro, sin sonido) el guión que finalmente rodamos fui uno escrito por un servidor titulado 'El estigma del bostezo'. Inspirado en las películas de Buster Keaton y en una anécdota que recordaba de una clase de Ciencias Naturales de BUP (el irracional contagio del bostezo entre las personas, cuando una lo hace el resto comienzan a abrir la boca sin solución) la historia mezclaba cierto surrealismo, el humor clown y hasta Sigmund Freud.

Tras repartir las funciones entre toda la clase llevamos a cabo el rodaje un fin de semana de mayo de 2001. Gracias a la labor del productor ejecutivo Samuel Peñas (ya estaba por allí, ¡gracias!) reunimos un equipo artístico que hizo un excelente trabajo. Gerardo de MateoErik Sanz. También colaboraron Minerva García, Carmen González, Laura Gómez (en la foto con Gerardo de Mateo), Jorge y Alberto Peñas... El rodaje, que recuerdo entre un calor terrible, discurrió con un ritmo muy bueno y un trabajo dignamente profesional. Tras rodar ocho rollos de película los enviamos a Holanda (donde los habíamos comprado por internet, qué modernos éramos entonces...) para que nos los devolvieran revelados. Y ahí es donde vino la desgracia, o el misterio. Dos de los rollos estaban negros, o mal revelados, oscurísimos. Además uno era el del final del corto, con lo cual era "inmontable" aquello. Nos quedamos con un palmo de narices, 'El estigma del bostezo' entraba a formar parte de la historia maldita del cine español. Yo sigo teniendo como un tesoro el rollo de película esperando que la Filmoteca Nacional me lo compre... -"Pituti"- era Fidencio, el protagonista, y el turbio Dr. Mateo (la serie de Antena 3 vino años después... Les podía acusar de plagio ahora que lo pienso...) era

¿Y por qué recuerdo esta historia ahora? Porque las sensaciones vividas en ese 2001 afloraron en el pasado 2009 en el rodaje de 'Nerea a las seis'. Porque gran parte del equipo que me acompañó en dicha aventura era el mismo. Y porque Lino estaba por allí, implicado como el primero.

Para Lino 'Nerea a las seis' -no lo he comentado con él, pero le conozco- ha tenido que ser una experiencia muy emocionante: un grupo de ex alumnos suyos han rodado un corto basado en una historia suya, y algunas secuencias han sido grabadas en el propio instituto donde él imparte clase a diario y donde esos ex alumnos se formaron como técnicos y sufrieron el aguijonazo del cine como veneno... Pues sí, la cartarsis de toda una vida amando el séptimo arte...

Gracias Lino, de parte de todos. Por tu amistad y tu jovial compañía. Por tus consejos y tu fiel colaboración en todo lo que hacemos. Y porque sabes que esa conversación que mantuvimos tú y yo en tu casa días antes de comenzar con el rodaje de 'Nerea a las seis' me hizo ver la historia que yo quería contar y que todavía no había podido entender. Gracias.

Para los que no conocen la película 'El Club de los Poetas Muertos' (y siguen vivos por ello) os dejo un fragmento. Hay que mirarlo todo con otra perspectiva...

El ataque de los Hombres Grises

2010-02-06T08:20:00.005+01:00

Hace unos días una querida amiga (valgan estas dos palabras que conllevan tanta responsabilidad por mi parte) me comentó que no le daban de sí las horas, que el pasado enero y el presente febrero le iban a suponer una cuesta digna del Tour de Francia. Se le han acumulado tal cantidad de cosas que hacer que, aunque se había prometido no hacerlo, está muy agobiada, inmersa en medio de un incendio de nervios... Me confesó que lo único que le faltaba era ponerse enferma, pero que ni para eso tiene tiempo. Yo le comenté que se protegiera de los Hombres Grises, si nos descuidamos cada día nos rascan unos minutillos de vida hasta parar nuestros relojes. Y me dijo que no sabía quiénes eran los Hombres Grises... Tranquila, los conocerás pronto.

En 1973 un escritor alemán llamado Michael Ende (1929-1995) publicó una novela "clasificada" como juvenil titulada 'Momo'. Este libro nos narra la historia de una niña sin pasado, familia ni bienes que vive en un antiguo teatro romano, donde es visitada con frecuencia por amigos que admiran y valoran su capacidad para escuchar (Beppo el Barrendero, GiGi Cicerone, la tortuga Cassiopea...). Los días de cada uno de ellos transcurren con tranquilidad pero todo cambia cuando llegan a la ciudad los Hombres Grises, un grupo de personas que pretende convencer a la gente de la importancia de ahorrar tiempo. A partir de entonces, todo se vuelve triste, oscuro y siniestro ya que los habitantes sólo responden a la obsesión de reservar su tiempo para un supuesto uso futuro. Momo se enfrentará a los Hombres Grises, acudiendo si hace falta al Manantial del Tiempo...

Maravillosa historia, a mí me gusta mucho más que la obra más conocida de Michael Ende, 'La Historia Interminable', demasiado fantástica para alguien que no comulga con ese tipo de narraciones (tengo bastante repelús, y que me perdonen los fans, a novelas del tipo 'El Señor de los Anillos').

Dicen que un libro, una canción, una película u otra expresión artística te pueden lanzar un dardo al corazón y cambiar el rumbo de tu vida. Yo no creo que sea para tanto, pero que te hagan plantearte tu existencia de otro modo, reflexionar sobre detalles de tu conducta y la de los demás, abrir los ojos y ver más allá de tu ombligo y sus circunstancias... Eso sí creo que puede suceder. Y 'Momo' lo puede hacer, sólo hay que escucharla un poco y mantener la atención.

El grupo de rock burgalés Cronómetrobudú dedicó en su primer disco titulado 'Una realidad aparte' (2001) una canción a la pequeña protagonista de la obra de Ende. El autor de la letra y música, Javier Castro -cantante del grupo-, además de ser un gran amante de esta novela-cuento tiene entre sus obras preferidas otro libro que podemos adscribir a ese puñado de joyas escritas para el público infantil pero que ante los ojos de un adulto adquieren una profundidad y una belleza mucho mayor. Esa obra es 'El principito', del autor francés Antoine de Saint-Exupéry, al que en el disco antes reseñado también homenajearon con una canción homónima. Ahí van unos versos de la canción 'Momo':

Y llegaron los Hombres Grises con sus maletines grises
cuando la ciudad no lo esperaba.
Con el miedo compraron el tesoro más valioso,
los instantes que sumados son tu alma...

Puedes escuchar y descargárte ambos temas en su sitio web: www.cronometrobudu.com

A veces nos dispersamos con cosas, detalles, vivencias, que en un primer contacto nos impresionan y parecen ser una revelación en nuestro camino vital. Pasado el deslumbramiento vemos que el poso que nos deja es poco o nada, otro globo que se deshincha ante nuestra mirada y que nos ha aportado muy poquito. Y reconozco que yo soy el primero en esta tribu que se distrae con cualquier tontería, pero intento... "Priorizar", volcar ese poco tiempo libre que nos dejan los Hombres Grises de nuestra existencia (el trabajo, las rutinas y dinámicas contemporáneas, obligaciones que nos obligan a sentirnos obligados a ellas sin que nadie nos obligue directamente a ello...) a las pequeñas cosas, detalles, vivencias que nos llenan: nuestras más secretas aficiones, esos amigos con los que hablas en clave siempre con una sonrisa en el rostro, las complicidades familiares que emocionan, nuestros ratos de íntima soledad -tan necesarios para nuestra salud mental-, una caricia en silencio a tu pareja que lo dice todo... Pues muchos días los Hombres Grises no nos dejan protagonizar estos pequeños momentos que, en verdad, son los que dan riego a nuestra vida. Reservemos un rato cada día para estos instantes. Nuestro corazón nos lo agradecerá.

Un último pensamiento. Momo tiene una facultad que la hace especial: "oír de verdad". Escuchar. Muchas veces las soluciones a los problemas se pueden hallar con tan sólo escuchar a los demás, y a nosotros mismos. Hemos levantado a nuestro alrededor demasiados muros para protegernos del exterior. Pero son paredes que no discriminan, nos refugiamos de lo malo pero también nos alejamos de lo bueno. Tan sólo hay que escuchar. No somos tan tontos para discernir entre lo que nos llena y lo que nos arruina. ¿O sí? La realidad es a veces un espejismo. Abramos bien los ojos y los oídos.

Salinger, escondido entre el centeno

2010-01-31T21:21:00.008+01:00

No exactamente entre el centeno, sino en su residencia de Cornish, en New Hampsire. Allí permanecía desde hace más de cuatro décadas recluído, sin dar prácticamente señales de vida, casi como un anacoreta del siglo XX. Hasta el pasado miércoles 27 que murió a los 91 años de edad y su nombre volvió a ocupar una ingente cantidad de titulares en los medios de comunicación.

Jerome David Salinger. A muchas personas este nombre les sonará a actor de cine independiente, a senador del partido republicano de los EE.UU. o a vieja gloria de Los Ángeles Lakers. Pues va a ser que no. ¿Y si le adjudico la autoría de una novela titulada 'El guardián entre el centeno'? Quizá ahora les suene más. Aunque les será difícil ponerle cara a este personaje. De él apenas hay fotografías (una de las más conocidas es la que ilustra esta entrada, en la que Salinger intenta agredir al fotógrafo que hizo la instantánea, Paul Adam). Y concedió escasas entrevistas y tiene muy pocos libros publicados.

Su relación con las imprentas tuvo una descendecia de cuatro obras: 'El guardián entre el centeno' (1951), 'Nueve cuentos' (1953), 'Franny y Zooey' (1961) y 'Levantad, carpinteros, la viga del tejado y Seymour: una introducción' (1963). Pero Salinger en su retiro siguió escribiendo. Estoy seguro que en los próximos años volverá a los estantes de novedades de las librerías con obras inéditas que ofrecer a su legión de lectores. Ya lo confesó en una entrevista publicada en el New York Times en 1974:

Me gusta escribir. Vivo para escribir. Pero escribo para mí mismo y para mi propia satisfacción. No publicar me reporta una maravillosa sensación de paz. Publicar es una terrible invasión de mi privacidad. Sólo intento protegerme a mí mismo y a mi trabajo.

Qué tipo... Seguro que las rentas que le reportaba 'El guardián entre el centeno' le permitían mantener esa vida tan apartada del mundanal ruido... He leído durante estos días posteriores al fallecimiento de Salinger muchísimas referencias a su excelente -y breve- obra literaria, a la importancia del hito que supone en la literatura del siglo pasado su más conocida novela, a la influencia que ha tenido en otros autores de todo el mundo. Y también he tenido la ocasión (y la curiosidad) de acercarme a las semblanzas de la persona, del Jerome David íntimo. Y por lo que cuentan esas crónicas y las confesiones de quienes le conocieron Salinger era, como otros tantos genios del arte, un impresentable, un hombre misógino, depravado y muy huraño... "Mejor no acercarse a su casa, te recibe con una escopeta", comentaban.

Un episodio que dejó muy tocado al mítico escritor fue el abandono de una novia por un famoso cineasta allá por los años cuarenta. Pongamos nombres. La novia se llamaba Oona O´Neill y el famoso cineasta Charles Chaplin (otro que tampoco era un bendito...) y se llevaban 36 años de edad. Y se casaron. Poco tiempo después el rechazado Salinger comenzó a trazar los primeros esbozos de 'El guardián entre el centeno', se casó con una médico francesa y formó parte del desembarco de Normandía fusil en ristre. Tras unos años colaborando en prensa y publicando unas pocas obras se retiró, huyendo de todo y de todos.

Dejemos las miserias de este santo varón y volvamos a lo que importa: su literatura. Recuerdo la primera vez que me asomé a 'El guardián entre el centeno'. Tendría unos quince o dieciséis años. En esa época comencé a descubrir, más por la fascinación de los personajes que por sus propias obras, a gentes como Kubrick, Jim Morrison o Salinger entre otros. Disfrutaba mucho viendo, escuchando y leyendo sus respectivos legados, mientras crecía mi admiración arrastrado por el malditismo de sus personalidades. Es lo que tiene la adolescencia, nos deslumbran con facilidad estos detalles morbosos de almas atormentadas, sufridoras e incomprendidas. Como los amores que en esa etapa de la vida confundimos con caprichos del corazón...

Pues creo que no saqué mucho jugo a esa primera lectura. Era muy pardillo para acompañar a Holden en sus andanzas entre alcohol, tristezas y putas. Años más tarde volví a la novela, y recuerdo que esa segunda lectura provocó en mi rostro durante muchos pasajes una media sonrisa. Ya comprendía de qué palo iba nuestro amigo Caulfield...

En la tercera incursión cacé al guardián entre el centeno, incendié toda la cosecha y descubrí la desnudez de su alma. Fue este verano pasado de 2009, tras acabar la primera parte del cortometraje que he realizado, 'Nerea a las seis'. Mientras escribía el guión, que comencé en mayo de 2008, siempre había tenido en la cabeza esta novela como una referencia, una guía espiritual, pero no sabía por qué. Fríamente no se parecen en nada ambas historias, pero nada de nada... O quizá sí. Leyendo durante mis vacaciones cántabras las páginas de la obra de Salinger empecé a comprender la huída, las ganas de escapar de los dos protagonistas, ambos ávidos de una realidad que imaginan, ambos decepcionados con la existencia que les ha tocado vivir. Holden encuentra finalmente en su hermana Phoebe una almohada cómplice donde cantar su tragedia. Nerea tiene en Esteban ese vomitorio cálido y desconocido en el que descargar sus angustias y derrotas. Es una historia muy común por otra parte, desde el principio de los tiempos los seres humanos buscamos a alguien a quien confiar lo bueno y lo malo que nos sucede. "Una alegría compartida es doble alegría; una pena compartida es media pena", reza el dicho popular.

Creo que Nerea nunca hubiera hecho buenas migas con Holden. Y también creo que Holden se habría enamorado de Nerea hasta perseguirla desesperado por las calles de Nueva York, sin rumbo ni reloj en que fijar su destino, buscando en ella una clase de sentimientos que desconoce y que llenarían los huecos de su desdicha.

En la siguiente foto vemos a mi cuñada Juncal con pose lectora con la famosa novela de Salinger en la pacífica playa de Trengandín de Noja este pasado verano. Me robó el libro en un descuido. Pero para la foto...

Rest in peace, Mr. Salinger. Su obra permanecerá como un gran referente literario de las últimas décadas, y que yo lo siga disfrutando. Y el resto. Larga vida a Holden Caulfield.

Allí donde solíamos gritar

2010-01-11T15:47:00.005+01:00

Voy a robar el título a una canción de Love of Lesbian para esta entrada de hoy. Gran grupo estos LOL, muy recomendable para las personas que gustan de las formaciones que hacen música "de lluvia fina" que llamo yo, de las que calan poco a poco hasta inundarte, pero que necesitan de unas cuantas escuchas / tormentas para quedarse contigo. Y que te ofrecen unas letras con tantas ventanas abiertas para que tú mismo las cierres con tus vivencias y emociones, incendiando las cortinas si hiciese falta... El 19 de marzo llegan a Burgos junto a Dorian para ofrecernos un concierto que espero sea inolvidable. Os dejo al final del post el videoclip de la canción 'Allí donde solíamos gritar', una canción que me encanta así como la película que inventó la realizadora Lyona sobre ella.

Al lío. El pasado sábado 26 de diciembre estuve en Haro con mi queridísima Marta M., la amiga más vieja del mundo. Y digo "vieja" no porque ella sea mayor, sino porque nos conocemos desde preescolar, cuando la bata a rayas era una segunda piel y los pasillos del colegio enormes pistas para correr. Hasta los diez años viví en Haro, ciudad de la Rioja Alta conocidísima por sus bodegas y vinos. En agosto de 1987 marché a Burgos, dejando atrás una infancia en un gran pueblo de 10.000 habitantes para meterme en una pequeña ciudad de entonces 160.000 almas. Y dejé de ser un niño. Allí dejé al niño que llevo dentro, que diría el inefable Pedro Ruiz. Y menos mal que tengo a Marta, que me sujeta con su cuerda invisible a ese tiempo que ya sólo existe en nuestros recuerdos... Recuerdos que compartidos parecen inventados, así que ese lluvioso sábado intercambiamos cromos de niñez, yo no tenía algunos (o creía perdidos) y Marta los resucitó ante mi incredulidad (¿Jugábamos a detectives? ¿Nos creíamos perseguidos por la policía? Qué cosas...). Yo también sacudí las hojas del libro de mi vida y Marta sonrió mientras me escuchaba con una alegre melancolía que me encantó. Es la música de la nostalgia, una canción que conoces de toda la vida pero que ya no sabes tocar, apenas te acuerdas la letra y balbuceas frases y entonaciones hasta que la chispa (siempre adecuada) te pellizca la memoria y surge la magia de un pasado olvidado pero recuperado para el futuro...

Pues sí, allí donde solíamos gritar, gastando las tardes en el Parque de la Virgen de la Vega (en la foto del principio) o al lado del edificio Florida Alta, en los columpios, la pista de patinaje donde jugábamos al fútbol o las casas abandonadas en las que entrábamos buscando historias de miedo e inventando misterios sin resolver. La infancia, donde todo nos da igual, donde no pensamos las cosas dos veces porque no sabemos, queremos o porque no tenemos tiempo para ello, sólo queremos atrapar nuevas sensaciones e ir haciendo maduro nuestro entendimiento. Y gritando desde el templete de música del parque que nos vio crecer...

Tras tomar unos vinos por 'La Herradura' y comer en un clásico restaurante de Haro donde ninguno de los dos habíamos estado nunca (el 'Terete') invité a Marta a dar una vuelta en coche, bajo una fina lluvia, por algunos rincones de la ciudad que tenía ganas de volver a ver y respirar... El parque de la Fuente del Moro, Vista Alegre, el estanque de Félix Rodríguez de la Fuente (no había vuelto por allí hace más de 20 años, qué cosas), el edificio Florida Alta (donde Marta vivió y que tiene una piscina comunitaria muy famosa en la ciudad), el parque que hay tras la Basílica de la Vega, allí donde solíamos jugar... Cierta catarsis nos atacó, para qué negarlo... También nos habíamos acercado antes al colegio San Felices de Bilibio, centro en el que pasamos tantas semanas lectivas consumiendo nuestros primeros años de vida... Es una visita que me queda por culminar, es algo que quiero hacer desde hace mucho tiempo: entrar en el San Felices y ver lo pequeño que es ante mis ojos de adulto, sentirme un poco Gulliver buscando las aulas que pisé a principios de los 80...

Pero qué difícil es escribir sobre estas sensaciones. Por mucha poética y detalle que le ponga al asunto es imposible traducir a palabras ciertas vivencias... Nos conocemos desde siempre, y desde que marché de Haro, hace 22 años, Marta y yo nos hemos visto tan sólo cuatro veces. Pero como si lo hubiéramos hecho cuarenta.... Cartas, llamadas telefónicas, correos electrónicos, facebook... El hilo nunca se ha roto, esfuerzo del que me siento muy orgulloso, esfuerzo que merece la pena como pocos. Un esfuerzo que es vida.

Gracias Marta. Volveremos a gritar pronto.

Psicosis 2009

2010-01-03T13:19:00.005+01:00

Ya hemos dejado atrás 2009. Un gran incendio que pasará a la historia como el "Año de la Crisis"... Vaya con la crisis... Pues sí, ese ente llamado Crisis (con mayúscula, no ha sido ninguna broma) que de una forma u otra, directa o indirectamente, de refilón o de lleno, nos ha tocado a todos. Trabajos perdidos, ánimos por los suelos, hipotecas colgadas de un hilo, pagos en el aire, proyectos en stand by esperando que un rayo de sol asome entre los nubarrones... A mí también, claro, la crisis me ha visitado, mi alrededor no se ha librado de tan impresentable huésped. Y a ver cuándo se va...

Además, tampoco ha sido un buen año en general, no sé qué le ha pasado a este 2009 que han sido doce meses para mí muy raros, insólitos, con un estado casi de permanente espera... ¿Pero esperando qué? Quizá a que se dejara de hablar de la crisis y la vida a mi alrededor no siguiera marchitándose. O que se aflojara el ritmo de sucesos extraños que florecían a mi alrededor. Desgracias, llamadas llanamente....

Joder con la crisis... Lo que sí se ha demostrado es que el sistema falla. Y hablo desde la ignorancia de alguien que no entiende de macroeconomía (?) y a quien el Expansión le parece un jeroglífico en papel salmón en vez de servido en pergamino. El capitalismo o como lo quieran llamar. El caminar de un planeta, la sostenibilidad de un país, el discurrir diario de cada uno, está en manos de cuatro pollos que juegan al Monopoly, al Palé o a los Juegos Reunidos Geiper en Wall Street y otras pequeñas plazas. Recuerdo un artículo de Arturo Pérez Reverte'Los Amos del Mundo' y que en la red se convirtió en un fenómeno. Os lo dejo en la siguiente imagen, la página escaneada original, es realmente estremecedor: que escribió hace más de diez años (concretamente en la revista "El Semanal" el 15 de noviembre de 1998) y volvió a la palestra hace unos meses llamado

También tengo que admitir, y menos mal que la vida aprieta pero no ahoga, que he vivido muy buenos momentos en este recién muerto 2009, algunos incluso de los mejores de mi existencia, y que en este 2010 espero seguir gozando de ellos. Y no estoy hablando exclusivamente del cortometraje que he realizado, 'Nerea a las seis', hay otras vivencias que hay que seguir estirando: personas nuevas que han llegado a mi vida, personas viejas que han continuado llenándome, lugares que me han ofrecido todo su espíritu para enriquecer el mío, momentos de gran felicidad que han hinchado mi ánimo... Pero ya lo dice la canción de Love of Lesbian precisamente titulada '2009. Voy a romper las ventanas':

Después de estudiar con cuidado este caso ejerciendo a la vez de fiscal y abogado, de juez imparcial, sentencio lo nuestro diciendo que el fallo más grande pasó por guardar solamente los días más gratos y olvidar los demás.

Para crecer y ser conscientes de quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos (estamos solos en la galaxia o acompañados) tenemos que disfrutar de los buenos momentos que nos regala la vida (y que luchamos porque existan), pero no olvidar los palos que también nos da para esquivarlos cuando vuelvan a ponerse delante de nuestros ojos, para afrontarlos con la armadura de la prudencia y la sensatez que nos da el paso del tiempo, para ser conscientes de la vulnerabilidad y el azar que sostiene nuestra condición. Feliz 2010.

PD: He titulado esta entrada 'Psicosis 2009' por la locura colectiva-económica en que estamos inmersos y también porque ayer sábado revisité (cómo gusta esta expresión a los cinéfilos / cinéfagos) el clásico de Alfred Hitchcock que este año cumple medio siglo. Tras ofrecer varias películas que ver a mi santa y no apetecerle ninguna en especial recurrí al 'Gordito de Londres' (como le llama un amigo mío), que nunca falla. Y volví a gozar de sus diálogos afilados, su sombría fotografía y la estremecedora música del gran Bernard Herrmann. Y de la mano maestra de Alfredo en varias secuencias. Desde la mítica de siempre, la muerte de Marion en la ducha, a otras dos que me apasionan especialmente por su realización: el asesinato del detective Arbogast (de impecable montaje, con ese magnífico plano cenital de la escalera de la mansión Bates) y el momento en que Norman baja a su madre de su habitación a la bodega (un plano secuencia con grúa excepcional para la época). Aquí va el trailer de este película que cada vez que veo me ofrece detalles nuevos que disfrutar.

Zulueta, vampiro de cine y vida

2009-12-31T17:06:00.011+01:00

Ayer falleció uno de los personajes más singulares de la cultura española: Iván Zulueta (San Sebastián, 1943). Las coletillas que desde hace mucho tiempo le acompañan (cineasta maldito, director de culto) se engrandecen y adquieren un hondo significado cuando se habla de este artista multidisciplinar. Si el cine, y en especial su largometraje 'Arrebato' (1979), será lo que perviva en un futuro de la obra de Iván, hay que destacar su maestría para el dibujo y la ilustración (son muy reseñables algunos carteles de películas que diseñó para Almodóvar o Gutiérrez Aragón, por ejemplo) o su creatividad como fotógrafo (en 2006 la Casa Encendida de Madrid ofreció una muestra de su ingente y curiosa colección de polaroids bajo el título "Mientras tanto...").

Recuerdo la primera vez que vi 'Arrebato', su segundo y último largometraje, el primero es el descacharrante musical 'Un, dos, tres, al escondite inglés'. Fue en un pase de madrugada por televisión, no sé en qué canal. Yo era un adolescente con hambre de cine, y del raro si era posible. Había visto una reseña en el periódico del día que hablaba de un filme hipnótico, extraño y único titulado 'Arrebato'. Lo protagonizaban Eusebio Poncela y Cecilia Roth. Estaba escrito y dirigido por un tal Iván Zulueta. Me atrapó. Tenía reciente otra película marginal de la época, 'Bilbao' (1978), de Bigas Luna, que me dejó temblando y esperaba repetir las mismas sensaciones con la película de Zulueta. Y fueron más raras. Se mezclaron la admiración, la incomprensión, la fascinación y la repulsión. Aquel pequeño universo de cine, drogas, sexo y personajes peterpanescos me dejó tocado durante días. Investigué en libros sobre aquel filme y encontré pocas aclaraciones, en esa época no existían muchos estudios sobre 'Arrebato' e internet era todavía un sueño en la mente de sus creadores. Tan sólo quería volver a verla. También me había quedado vampirizado por aquella cámara que obsesionaba al protagonista, José Sirgado, el director de cine de terror de serie B que interpreta Eusebio Poncela. Pero tardé muchos años en tener frente a mí otra vez los fotogramas de la película de culto por antonomasia del cine español.

Una copia en VHS que me prestó Lino Varela grabada de la televisión, la edición en DVD que distribuyó El País, el guión del filme publicado por Ocho y Medio, toda la información que había en internet, la fascinación pública de mi admirado Julio Medem por dicha obra... Así volvió 'Arrebato' a mi vida, con nuevos visionados, escarbando en lo más profundo y oscuro de su historia, amando / odiando a sus personajes, estudiando su técnica y diálogos... Y entendí que era el arrebato:

"El arrebato es ese instante mágico propio de la infancia en el que te quedas absorto con un objeto o una imagen y el tiempo parece detenerse. Todo conduce a la búsqueda de la esencia creativa: cuando uno crea desaparece y el mundo que está siendo invocado se materializa gracias a la pasión. Pues sólo de la pasión surge el arrebato, la inspiración. Para ello las drogas son un puente a este estado arrebatado, un viaje artificial hacia ese momento en el que el arte destroza el tiempo... Esta es, con la inexactitud propia del lenguaje para expresar sentimientos y pensamientos humanos, el espíritu que contamina el segundo y último largometraje de Iván Zulueta. La infancia como espacio donde vivir, el cine como fascinación, las drogas como medio, como camino, el arte como arrebato..."

Así presentaba el propio director su filme en la edición de el País:

Descanse en paz este director que desde hacía muchos años sobrevivía a sí mismo. En 2008 la organización del Festival de Málaga pudo sacar de su retiro donostiarra a Zulueta para entregarle el Premio Película de Oro por su 'Arrebato'. Allí hizo una de sus últimas apariciones públicas protagonizando una rueda de prensa de una hora llena confesiones y recuerdos, donde Iván sorprendió por su sinceridad y su incorrección política a los presentes, ávidos de noticias de este cineasta.

En 2004 el realizador venezolano Andrés Duque rodó el documental 'Iván Z', una acercamiento íntimo al artista vasco y que nos cuenta el día a día de un personaje desilusionado con la vida, engañado por las drogas, contrariado por un mundo que no es el suyo, que ha desaparecido ante sus ojos. Todo aderezado por un humor muy negro y unas anécdotas bastante graciosas relatadas en primera persona por el propio Iván. Os dejo el trailer de 'Iván Z':

Y para completar la información sobre el fallecimiento de Iván Zulueta os dejo estos enlaces a diversos artículos publicados en periódicos digitales:

- "Iván Zulueta, el genio maldito que creó 'Arrebato'", por Javier Memba, en elmundo.es

- "Último arrebato de Iván Zulueta", por Diego Galán, en elpais.com

- "Nos reíamos tanto", por Pedro Almodóvar, en elpais.com

- "Autosuficiencia", por Álex de la Iglesia, en elpais.com

- "Los tormentos de Iván Zulueta", por Oskar L. Belategui, el elcorreodigital.com

- "El arrebato final de Iván Zulueta", por Miguel Ayanz, el larazon.es

También puedes visitar el especial sobre Iván Zulueta que tengo en el sitio web de Julio Medem, www.juliomedem.org

'Nerea a las seis' (III): Despedida, silencio y adiós

2009-12-17T09:26:00.002+01:00

Aunque queden detalles por grabar, sonidos y sombras, puedo decir que ayer -16 de diciembre- despedí a Nerea y solicité una orden de alejamiento para con ella que, estoy seguro, me saltaré cada poco tiempo... La llevo tan dentro...

Así es, hemos acabado "de verdad" el cortometraje que comencé a escribir en junio de 2008, a preparar a mediados de junio de este año y a rodar un rarísimo 1 de agosto. Digo rarísimo por el tiempo tan malo que soportó el equipo de rodaje. ¡Qué frío, madre!

Ayer por la tarde-noche grabamos las voces en off de Nerea. Y volvió a ocurrir de todo, la conspiración mundial que a menudo le digo en broma a Laura Gazpio, la protagonista... Siempre nos pasa algo que trastoca nuestros planes. Pero quizá, y viendo siempre la botella medio llena, esa mala pata que hemos tenido en algunas ocasiones durante la concepción del corto ha sido todo un acicate para hacer las cosas con más ganas si cabe, tirando de ilusión y trabajo, de la fuerza innata de Nerea...

Al final resolvimos en un cuarto de hora lo que estaba previsto hacer en mucho más tiempo. Ahí salió a relucir el buen hacer del sonidista del cortometraje, Samuel Peñas, que llegó tarde a la cita por mor del atasco de tráfico que había en la ciudad y por sus diversos quehaceres en el grupo musical donde guitarrea, Entertainiment, que le retuvieron en El Hangar (Centro de Creación Musical de Burgos donde están grabando su nuevo disco) más tiempo del que esperaba. Pero preparó todo el equipo en un santiamén. Pero, este sí fue un "pero", nos faltaba un cable de alimentación. Y la batería de su Mac se había descargado... Y Laura se tenía que ir a casa porque tenía la cena de navidad del trabajo...

Resueltos los problemas técnicos nos pusimos al lío, con prisa. Me senté en el suelo del estudio. Samu miraba su ordenador. Laura, ante el micro, nos daba la espalda, castigada sin cenar hasta que no escucháramos y registráramos aquellas frases. Eran las 20:32 minutos cuando Nerea comenzó a hablar. A las 20:44 Laura apagó su tierna voz, se mudó de su álter ego y salió escopetada del estudio de Onda Cero que tan amablemente nos cedieron para realizar la grabación. Doce minutos de pensamientos donde nuestra protagonista se sintió libre, triste, eufórica... Queriendo escapar... Nerea del mundo, Laura de mí, claro...

Ay, Laura, que has vestido con tanta dedicación y cariño la piel rebelde y valiente de Nerea García, de 2º B... Otro día te dedico un homenaje a ti sola. Te lo mereces. ¡Un beso!

Tras despedir a Laura (gracias por todo lo vivido y lo que queda por transitar) y a Samu (me imponen su sabiduría y su permanente buen humor, ¡artista!) tomé un agradable café con Rubén Miñón, realizador de la 8 de Castilla y León Televisión donde trabaja Laura, una persona que desde que nos conocimos (fue mi tutor de prácticas de Realización de Audiovisuales) siempre ha tenido un rato para escucharme y ofrecerme una buena conversación.

A las 21:30 regresé a casa. La nevada comenzaba a agarrarse con fuerza a las calles de Burgos, cubriendo con su manto blanco las huellas que desde el verano había ido dejando Nerea por toda la ciudad. Puse en marcha el coche y de los altavoces surgió la cálida voz de Pucho, el cantante de Vetusta Morla, entonando 'Año Nuevo'. Y el coche empezó a andar sobre la fina capa de nieve que ya pintaba de blanco las carreteras...

"Con vivos, muertos, brindando juntos

por un año más, un año menos

que dolerse de esta herida y de esta luz".

2010, un año nuevo que nacerá en un par de semanas, es el año de Nerea. Acompañémosla de la mano. Todos juntos. Quedan muchos buenos momentos tras el incendio provocado por ese corazón pirómano con ganas de comerse el mundo...

Nerea, me despido de ti. Cae la nieve, dejando silencio. Me callo, no te digo más. Adiós. Que seas muy feliz. Te lo mereces. Un beso.

PD: Ahora tengo ante mí un crisol de sentimientos mezclados (que no agitados, 007) que no sé cómo asimilar... Abandono, bajón, paz, alegría, esperanza, tristeza... Llegará el montaje y todo se trocará en una dulce pesadilla que espero que finalice con un despertar pleno de satisfacción por el resultado final de 'Nerea a las seis'. Ya os contaré.

'Nerea a las seis' (II): La literatura

2009-12-07T07:43:00.017+01:00

Dichoso cortometraje este de 'Nerea a las seis', me va a consumir el alma... Ya hemos acabado el rodaje. Llega la hora de asumir el torrente de vivencias sentidas y reciclar los esfuerzos empleados. Y apagar el incendio.

Hoy me toca escribir sobre una de las ramas más importantes que componen este árbol de emociones plantado por Nerea delante de nuestra cámara: la literatura. Nuestra protagonista está enamorada de Javier Torbado, su profesor en esta materia. Y mucha gente me ha preguntado por qué... A veces no hay por qué en las cosas que suceden en esta vida. La casualidad suele mandar más que la causalidad, funciona más el azar que nuestro deseo... Como dice la sobadísima cita: "El corazón tiene razones que la razón no entiende". Pues sí, puede ser. Pero yo (y Lino Varela, creador de los personajes de la historia) sabemos que uno de los motivos que amarran a Javier en el joven corazón de Nerea es la literatura, la pasión por contar historias, la ilusión por imaginar, el arrebato por vivir aventuras ajenas y hacerlas de tu propia sangre. Y Javier, que está interpretado por Antonio Naharro con el entusiasmo y la delicadeza exactos que necesitaba el personaje, está prendado de su profesión de docente y de sus clases, en las que intenta inculcar a sus alumnos su querencia por las letras. Y con algunos lo consigue.

Mientras escribía el guión pensaba en cómo Nerea miraría a Javier en sus clases (gracias a la expresiva mirada de ojos verdes becquerianos de Laura Gazpio colmé mis aspiraciones como guionista). Imaginé la admiración (que también es un buen principio para enamorarse) de Nerea observando a Javier delante del encerado, escuchando en silencio cómo el profesor paladea con su voz novelas y poemas, sintiendo el vello de punta, atendiendo a sus lecturas con una media sonrisa tonta... Y ahí, con el resto del guión, fueron viniendo a mi mente los libros que acompañarían a Nerea en su viaje. Algunos dirán que son obras típicas y tópicas. Otros que rarezas para dármelas de "cultureta"... Yo sólo digo que son libros que he leído, que me han gustado mucho y que por algún hilo de vida y sentimiento relaciono con la historia de 'Nerea a las seis'. Abro su mochila y los voy sacando:

- 'El libro de los abrazos' (Eduardo Galeano, 1989). Hermosísima obra del autor uruguayo formada por un conjunto de pequeñas historias, fábulas, manifiestos, crónicas, reflexiones y elogios... de las cosas insignificantes de la vida, que al final resultan ser las más importantes. Y a Javier le apasiona esta obra, su filosofía, su concepto. Este libro ya aparecía en el guión para largometraje en que está basado 'Nerea a las seis' titulado 'La mirada de los amantes cinco segundos antes de la explosión'. En el cortometraje Nerea se atreve con la narración 'Celebración de las bodas de la razón y el corazón': "¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?...". Interesante pregunta...

- 'Nada' (Carmen Laforet, 1944). Esta novela, que obtuvo el Premio Nadal en su primera edición, narra la descarnada estancia de Andrea durante un año en Barcelona, donde llega para estudiar Letras. Allí vivirá en casa de su abuela, donde el sórdido y violento ambiente familiar choca con las ilusiones que la joven se había creado antes de presentarse en la capital catalana. La extraordinaria sensibilidad de Andrea, el cúmulo de sensaciones negativas que le avasallan y la tristeza con que vive sus experiencias me revelaron una cara de la protagonista de nuestra historia: la Nerea que quiere ser feliz por encima de todo y olvidar las desazones de la vida, combatiendo contra las costumbres estancadas de su devenir y que no la dejan avanzar, la Nerea que con su voz cercana y sincera nos confiesa que está muy cerca de sentir la alegría que persigue desde conoció a Javier... Aunque a veces el oyente de sus testimonios sea un personaje como Esteban (Jesús Manuel Seco... Sí, lo voy a decir: el Robert De Niro burgalés).

- 'Alicia a través del espejo' (Lewis Carroll, 1871). Nerea se escapa de casa y permanece desaparecida 24 horas. Deambula por la ciudad dando vueltas sin sentido a sus pensamientos mientras pasea su cuerpo por diversos lugares y calles. Quiere ver las cosas de otra forma, aclarar su confusa cabecita de estudiante enamorada de su profesor de Literatura. Desea ver a través del espejo... Alicia es una niña inteligente, madura y valiente. Y Nerea, que desea que Alicia salte de las páginas del libro y la acompañe cogidas de la mano buscando respuestas a todas sus angustias. Por momentos sentí que en el Paseo de la Isla, durante el rodaje, iban a aparecer tras los setos los personajes creados por Lewis Carroll y que arrojó sin compasión al País de las Maravillas.

- 'El guardián entre el centeno' (J. D. Salinger, 1951). Novela de culto muy popular especialmente en los EE.UU., aunque su repercusión ha alcanzado todo el mundo. Holden Caulfield es un joven rebelde cansado de la vida encorsetada que lleva en el prestigioso Colegio Pencey. Un día decide irse y vagar por Nueva York. Será en la gran manzana donde se percate entre tanta gente de la enorme soledad que hay en su vida y de la falta de motivación para tener un buen futuro, tan sólo la existencia de su hermana Phoebe le da fuerzas para volver a casa y reiniciar su existencia... Nerea se va de casa, no entiende los sinsentidos que le ofrece su presente, y resuelve vagar por su ciudad. Quiere obtener respuestas, estar sola y pensar. Sí, pensar en soledad. Por eso decide escapar, abrir las ventanas de su alma para que corra el aire y digerir lo que le ofrece el mundo exterior. Holden es más metafísico, Nerea es más pasional. Ambos muy valientes y con carácter. Y con una gran necesidad de ser amados...

- 'Rimas' (Gustavo Adolfo Bécquer). Tan conocidas y tan poco leídas... Cuando tuve en mente incluir en la historia de 'Nerea a las seis' una rima de Bécquer volví a releerlas exhaustivamente. Todas me parecieron hermosas, con esa delicadeza a veces remilgada de la literatura romántica pero siempre con la palabra atinada en el verso justo. Pues lo dicho, volví a las Rimas y busqué entre esas 79 composiciones alguna que en boca de Javier o Nerea hiciera brotar un diálogo, un instante, un cruce de miradas... Y escogí, con gran gozo (había encontrado la joya exacta entre todo el tesoro), la Rima numerada como LIX: "Yo sé cuál el objeto / de tus suspiros es. / Yo conozco la causa de tu dulce / secreta languidez..." Y continúa. Parecía que ese poema me aguardaba, me esperaba, desde que fue escrita allá por 1871 para el Almanaque Literario de la Biblioteca Ilustrada de Gaspar y Roig. El triste y lúcido poeta sevillano me regaló un pedazo de cine, llamado por gran parte del equipo del corto "EL MOMENTAZO", conseguido gracias al clima del instante en que se rodó: el aula vacía del DMA (I.E.S. Diego Marín Aguilera, de Burgos), la luz plomiza de la mañana y la emoción que embargaba a los dos intérpretes, Laura Gazpio y Antonio Naharro, conseguimos registrar la imagen y el sonido de uno de los momentos que más me han llenado en mi vida como cineasta (si se me permite la generosa autodenominación) y como persona. Nunca olvidaré la voz de Antonio, la mirada de Laura, la quietud que envolvía al equipo, la rima de Bécquer...

Puedes leer las vivencias de la protagonista del cortometraje, Laura Gazpio, en su propio blog:

Simplemente magia. Blog de Laura Gazpio

Dedico esta entrada del blog a todo el equipo del cortometraje que todavía se pregunta por qué aparecí con estos libros en el rodaje y grabé a la protagonista con ellos, dejándolos caer entre los dedos de pianista de Laura Gazpio esperando que sus ojos brillaran ante dichos textos. Espero que este rollo digno de El Libro de los Macabeos haya aclarado algo... A alguien. Y agradezco a estos cinco escritores de la foto que hayan rellenado con sus historias los huecos de mi guión, llenándolo de músculo y sentimiento.

La era digital: Democratizando el cine

2009-12-04T07:43:00.010+01:00

Hace unos días hice una importante limpieza de periódicos en casa, ya ocupaban medio mueble de la salita y mi santa me amenazó con tirarlos sin pasar por mis manos por última vez. A menudo ocurre que a diario apenas se les puede echar un vistazo y dejas sin ver artículos curiosos, reportajes interesantes o entrevistas que realmente cuentan algo. Y antes de ir al contenedor azul siempre me gusta darlos un repasito.

Y así me pasó con una entrevista que le hicieron al director de cine Quentin Tarantino en el Festival de San Sebastián de este año, donde presentó 'Malditos bastardos'. El periódico era El Mundo y el titular rezaba algo así: "El cine digital no es cine". Y parece que se quedó tan pancho... Pues señor Tarantino, al que respeto y admiro por considerarle uno de los mejores realizadores de los últimos años y un inteligentísimo guionista (sus pastiches cocinados con pasión de cinéfilo enfermizo son admirables, aunque lo único original de ellos sea la mirada, los argumentos son una cuidada mezcla de historias ya vistas, no se venga arriba), no le doy la razón. Creo que está usted muy equivocado. El cine es un arte y si me lo permite, aunque para algunos puristas sea poco ortodoxo decir esto, también un medio de comunicación. Y lo importante es el mensaje, no el canal, lo que cuenta es la historia, no la herramienta con que la registras o transmites. Así que el cine que no está rodado en película, en negativo, no es cine... ¿Qué son entonces los filmes rodados en cintas digitales o pastillas de memoria, o en discos duros directamente estrenados en salas?

Voy a poner unos ejemplos análogos en otras artes: ¿Una novela escrita a ordenador es menos literatura que una escrita a mano o en máquina de escribir? ¿Un mural es menos arte si está pintado con un aerógrafo que otro trazado con óleos? ¿Es menos música la surgida de una guitarra eléctrica que de una española? Lo que lo hace mejor o peor es el contenido de lo comunicado, la valía artística del ejecutor, no el canal o herramienta utilizada, don Quentin...

Yo acabo de grabar un corto, 'Nerea a las seis', y tengo todo el bruto en un disco duro portátil. Varias horas de grabación que puedo ver en cualquier sitio tan sólo con la ayuda de un ordenador (y los correspondientes y malditos bastardos códecs de vídeo), no necesito ir a un laboratorio a que me revelen el material rodado (pagando auténticas barbaridades) y luego alquilar una sala de montaje para pasar el negativo por la moviola y poder visualizarlo. Eso lo puede hacer por ejemplo el señor Tarantino, que dispone de varios millones de dólares y varias decenas de personas a su alrededor para hacerle todo el trabajo de postproducción sin preocuparse por nada. Si 'Nerea a las seis' es menos cine que 'Jackie Brown' no lo es porque mi corto esté grabado con una cámara digital Sony XDCAM EX (en la foto que ilustra este párrafo podemos ver al director de fotografía del corto, Álvaro Beltrán de Heredia, con dicha cámara) y el filme de Tarantino con varias cámaras de 35 mm Panavision, no. Será menos cine porque el equipo del corto no tenemos el nivel del magnífico elenco de técnicos que trabaja con el director de 'Pulp Fiction'. O porque yo soy un guionista penoso al lado de alguien que ha escrito historias como las de 'Kill Bill' o 'Reservoir dogs'. O porque el casting de 'Nerea a las seis' no incluye a Samuel L. Jackson, Bridget Fonda o Robert de Niro... Pero no porque un filme esté rodado en digital y el otro el celuloide, don Quentin... Que sí, que lo que pasa es que el cine digital ha abaratado una barbaridad los costes y casi cualquiera que disponga de un mínimo equipo puede rodar una película. El digital está democratizando el cine, quizá a los que disponen de medios para rodar en negativo les da cierto miedo que su acomodada vida en el elitista grupo de cineastas de siempre se vea tambaleada por un joven que con cuatro duros y una cámara digital ha realizado un peliculón. Y les mueva el sillón. Y les quite portadas y páginas en revistas y periódicos... Mira que me gusta el cine de Tarantino, pero como persona... Buf, cada vez está más endiosado, qué tío... Y lo peor, no veo por ningún lado el romanticismo por el celuloide que podía pensarse en contra del digital... En pocos años en película virgen se van a rodar tantas películas como se hacen ahora en blanco y negro. Y se reservará para trabajos más artísticos como la publicidad. Aunque también pienso que el proceso de cambio será más lento de los que creemos, hay una industria alrededor de la película de 35 mm con más de cien años de existencia que es difícil de reconvertir en poco tiempo. Pero la tecnología avanza tan rápida...

En conclusión, y como en todas las artes, todo se resume en tener una buena historia que contar, que a fin de cuentas es lo importante. Y Tarantino tiene buenas historias que contar. Él dispone de cámaras de cine de 300.000 euros. Otros disponemos de cámaras digitales (unas más profesionales que otras) un poco más baratas. Pero también tenemos una historia que captar con el objetivo y la queremos contar. Y hacemos cine. ¡Salud al cine digital!

PD: Preguntas para los organizadores de algunos festivales de cortos que se realizan en España: ¿Hasta cuándo una de las normas de participación a va a ser presentar el trabajo en cuestión en una copia de 35 mm? Con los proyectores tan bárbaros de vídeo que ya existen... ¿Por qué hay una separación a concurso entre los presentados en cine y en vídeo digital? ¿Es que las historias de unos y otros son tan diferentes por ser registradas sobre materiales distintos? A ver si también piensan como el señor Tarantino...

Paul Naschy, la luna llena se apagó

2009-12-02T08:09:00.006+01:00

Ayer falleció en Madrid a los 75 años uno de los mitos del cine español. Quizá no sea uno de sus personajes más conocidos pero Jacinto Molina es uno de los nombres básicos en la historia del cine fantástico y terror patrio. Con más de cien películas a sus espaldas sus trabajos más recordados son en los que encarnó al hombre lobo Waldemar Daninsky, un conde polaco que sufre la terrible maldición de la licantropía. Pero hay mucho más en la filmografía de Paul Naschy, su pseudónimo artístico. Tras un injusto olvido puede que tras su muerte comience a ser reconocido su infatigable trabajo como autor de un cine que, con pocos medios, dejaba volar la imaginación hasta límites pocas veces vistos.

En 2004 tuve la ocasión de saludarle en Burgos (ciudad donde vivió unos años de juventud y tierra de su esposa, Elvira) y me pareció un tipo sencillísimo, muy amable, con ganas de hablar de su cine hasta por los codos. Y me firmó el DVD de 'La noche de Walpurgis', ahí lo tengo en mi colección... Descanse en paz, Paul Naschy.

El siguiente texto corresponde a un artículo que publico hoy 2 de diciembre de 2009 en El Mundo - El Correo de Burgos sobre el fallecimiento del actor, guionista y director Jacinto Molina, conocido por el nombre artístico Paul Naschy.

La luna llena se apagó

Naschy, un cine a contracorriente

En la España de los 60 y 70, donde el panorama cinematográfico nacional se dividía entre el cine comprometido, social y hasta político de los Saura, Berlanga y compañía y las comedias de consumo que protagonizaban actores como Paco Martínez Soria, Alfredo Landa o Tony Leblanc, Jacinto Molina tiró por la calle de en medio y dedicó su vida al cine fantástico y de terror, género que se prodigaba poco en nuestro país en aquella época. Apenas Jesús Franco, Amando de Ossorio o Narciso Ibáñez Serrador cultivaban este tipo de producciones muy demandadas por el público pero perseguidas por las instituciones y la censura.

Gracias al apoyo económico de productoras extranjeras Paul Naschy pudo convertir en películas muchos de sus guiones. En la España del tardofranquismo todavía no se podía mostrar abiertamente en un filme los poderes demoníacos, el sadismo, la necrofilia, la profanación de iconos religiosos, un erotismo malsano, lo atractivo del Mal para el hombre… por lo que en muchas ocasiones se realizaron de sus filmes ‘dobles versiones’, una para el mercado nacional y otra para el extranjero.

La marca Naschy

Los filmes de Paul Naschy, tanto los que escribió, como los que dirigió o simplemente protagonizó, están caracterizados por una serie de singularidades que les hace únicos e inimitables, todo un género en sí. Incontables guiños a la literatura de terror, desde Poe a Lovecraft; la mezcla de monstruos: hombres lobo, vampiros, modernos prometeos, momias, psico-killers; homenajes al cine fantástico y de terror, en especial al producido por la Universal en la década de los 30 y al realizado por la británica Hammer en los 50-60; y toda una cultura de lo maldito, terrorífico y fantástico a veces difícil de desentrañar por el espectador medio. Esta amalgama de referencias se mezcla entre culturas milenarias, como la japonesa o la egipcia, y en tiempos tan dispares como el medievo de los templarios, el Japón de los shogunes o la moderna Europa de los sesenta. Algunos motivos nacidos en su propia filmografía se repiten construyendo un oculto hilo conductor entre los filmes, como la Cruz de Mayenza o la Tumba del Caballero, así como personajes, desde el guerrero y hereje Alaric de Marnac, la vampiresa Wandesa Darvula de Nadasdy o, cómo no, el conde polaco aquejado de licantropía Waldemar Daninsky.

Ayer se apagó la luna llena para Jacinto Molina. Nos deja una obra que, a pesar de la falta de medios, refleja la imaginación exacerbada de un autor cuya mirada es imprescindible para conocer el género fantaterrorífico, como gustaba decir al cineasta refiriéndose al estilo de sus filmes.

'Nerea a las seis' (I): Reiniciando

2009-11-22T13:17:00.014+01:00

Durante el invierno-primavera de 2008 Lino Varela y yo reescribimos un guión original suyo que había redactado hacía unos años. Su título, tan desasosegante como poético, tan largo como inspirador, tan extraño como atractivo, es ‘La mirada de los amantes cinco segundos antes de la explosión’. Es un guión para largometraje que me tiene enamorado.

A rebufo de la reescritura de 'La mirada de los amantes...', empujado por una fuerza casi inconsciente, nació ‘Nerea a las seis’. Una pequeña historia, un trozo de vida, una situación sencilla y hasta cierto punto absurda, inspirada en personajes y situaciones del guión de Lino. La columna narrativa, el eje de la historia, lo escribí en apenas dos horas, en la noche del 2 de junio de 2008, en todo un arrebato. Quería saber más de esa joven de 19 años enamorada de su profesor de Literatura, quería conocer de dónde sale ese vigor que hace que nadie pueda con ella, quería encontrar las razones por las que es tan fácil querer a Nerea y no soltarla nunca de la mano, acompañándola a donde quiera sintiendo su rebelde naturaleza, su decidido compromiso con la felicidad, su buen corazón. Al final la historia absurda y sencilla acabó no siéndolo tanto...

Los meses pasaron y me embarqué en otros proyectos, e incluso comencé a escribir otros guiones. Pero Nerea permanecía siempre presente, susurrándome al oído que no me olvidara de ella, pidiéndome una vida y una cámara para contar su historia. Pero yo no la veía por ningún lado... En la primavera de 2009 la sangre se me alteró y comencé a pensar seriamente en grabar el cortometraje, y seguir buscando a mi protagonista... Pero pisaba tierra yerma, mi casting mental no daba con la persona adecuada... Hasta que la televisión puso ante mis ojos a Laura Gazpio, y se produjo el "flechazo", tenía que ser ella. Para sorpresa mía, lo tengo que admitir, Laura aceptó vestir la piel de Nerea con una sonrisa que me desmontó el alma. Más tarde me rodeó un maravilloso equipo técnico, animado por el olor del napalm cinematográfico, y el resto de los intérpretes de la historia: Jesús Manuel Seco (¡qué grande eres!), Sergio Varona, Juncal López... Todo preparado para comenzar el rodaje. Y el 1 de agosto nació 'Nerea a las seis'.

Tras varios días de grabación en los que Burgos nos regaló un tiempo realmente desapacible para rodar en exteriores en el vetusto y mágico Paseo de la Isla nos dimos un "hasta luego" todo el equipo. Quedaban por rodar varias secuencias bastante sencillas que grabaríamos cuando todos volviéramos de vacaciones o nos desocupáramos de otros compromisos profesionales / personales. Mientras yo seguía con la búsqueda del actor que encarnara a Javier Torbado, el profesor que tiene "enamorada hasta las trancas" a Nerea. Si había sido muy exigente en el casting del resto del reparto no podía darle el papel de Javier a "cualquiera". Me tenía que gustar y convencer. Y mucho.

Hace unas semanas encontré a Antonio. Además de que físicamente se acerca mucho a la idea que tengo del personaje, tiene algo muy importante y que destaca en la personalidad de Javier: la voz. Y la voz de Antonio me encanta: profundísima, seductora, muy cálida. Y no puedo olvidar sus dotes actorales. Así han discurrido casi cuatro meses. Antonio está llegando, por fin podremos conocer a ese profesor de Literatura que tanto remueve los sentimientos de Nerea. Y que la va ayudar a volar...

El parón de casi cuatro meses, creo desde mi punto de vista de guionista y director, le va a sentar muy bien al cortometraje. En este tiempo he logrado ver detalles, aspectos, vértices (el cemento que dará lustre a la pared de ladrillos grabada en La Isla) de la historia que no había sabido plasmar en el guión que entregué al equipo. El paso del tiempo, las reflexiones de varias personas que me ayudaron a abrir las ventanas de Nerea y sentir el aire fresco (Bea, Marta S, Marta M, Ana Cristina...) y las noches en las que he soñado con 'Nerea a las seis' doblando sus infinitas esquinas, buscando la cuadratura del círculo de la emoción, nos acercan al final de la grabación de una historia que ni yo mismo sé cómo acabará. Creo que ya vuela sola...

El próximo viernes 27 volverá a sonar la claqueta delante de cámara. Y volverá la magia, comenzará el incendio.

Gracias a todos. Seguiremos informando.

Grupo en Facebook de 'Nerea a las seis'
Sitio web de 'Nerea a las seis'

Desmontando a Michael Knight

2009-11-10T09:29:00.008+01:00

Las mañanas de los fines de semana la cadena de TV Cuatro nos ameniza desde hace tiempo a los niños de los 70-80 con una de las series más recordadas de nuestra infancia: 'El coche fantástico'. Mientras veo sus episodios, entre cafés con leche, tostadas y una buena remesa de galletas con mantequilla, se me escapan a menudo carcajadas y comentarios que mi santa, gran fan de la serie, aguanta pacientemente mientras va despertando.

'El coche fantástico', qué gran serie para la chavalería... Con un perfil bastante "blanco", con un héroe simpático, chulito y guapetón (David Hasselhoff como el durísimo Michael Knight), un vehículo fascinante para la época (un Pontiac Firebird Trans Am), con malos y buenos de una pieza para no confundir las mentes infantiles, música bailonga de la época y efectos de sonido repetidos hasta la saciedad... Recuerdo cuando la veía de pequeño, en las sobremesas de las tardes de verano escapando del calor de la Bureba con las manos ocupadas por una tarrina de helado Miko y los ojos y oídos concentrados en la tele de la cantina del pueblo (que era en color) o en el pequeño televisor con "cuernos" en blanco y negro que había en casa de mis abuelos... Qué gracia me hacen estos momentos de nostalgia... Algunos de los recuerdos más vivos de esa etapa de mi vida son los sonidos e imágenes de esas series que emitían en la temporada estival: 'Verano azul', 'El Equipo A', 'Los cuentos del Mono de Oro'...

Con mis ojos de treintañero saco la llave inglesa y doy algunas vueltas de tuerca a la serie buscando explicaciones a sus argumentos, razones que posiblemente no existan y que ahora vistas con unos ojos más adultos, castigados y miopes me intrigan bastante:

- ¿Qué es la Fundación para la Ley y el Orden? ¿Una ONG policial? ¿Una organización paramilitar en connivencia con el gobierno americano?

- ¿Por qué Kitt cuenta con grandes avances técnicos para su época como GPS, Google Earth, videoconferencia, Wikipedia, etc. y tiene una impresora matricial que imprime bastante mal? ¿Se acabó el presupuesto?

- ¿Cuántas temporadas le duró a Michael Knight la chupa de cuero? ¿Tenías varias en vestuario o siempre fue la misma?

- ¿Por qué los malos siempre tenían una enorme flota de camiones a su disposición? ¿Y por qué siempre eran mafiosillos de poca monta que se querían hacer con terrenos, robaban maquinaria o proyectos industriales de difícil rentabilidad a largo plazo?

- ¿Por qué Knight siempre ayudaba a jóvenes desvalidas, huérfanas de madre habitualmente, con padre o hermano metidos en líos por antiguos amigos de infancia o vecinos de calle y que siempre llevaban gorra de alguna marca de tractores, camiones o máquinas de gran tonelaje?

- ¿Por qué carreteras de mala muerte se mueve Michael? Siempre se le ve por páramos, carreteras comarcales, mal asfaltadas... Ni una autopista y poca ciudad, qué hombre más rural...

- ¿Quién conoce el pasado de Devon Miles? A mí me parece que tiene muchísimos muertos en la armario este individuo...

En las dos últimas temporadas (hubo cuatro) la serie se hizo más adulta. Incoporó argumentos más sofisticados, una realización más trabajada y nuevos gadgets al coche (tenía un modo convertible que hacía que Michael chuleara de descapotable y la "superpersecución", que transformaba a Kitt en un trasto semituning con alerones y faldones que corría a casi 300 mph -unos 450 km/h-... Una fantasmada bastante aplaudida por los seguidores, por cierto. Ver vídeo más abajo). Pero murió de éxito. Y David Hasselhoff se retiró a la costa de Santa Mónica a proteger a los bañistas con su recua de chicas playboy encarnando a Mitch Buchanan en 'Los vigilantes de la playa'. Descanse en paz (otra vez) Michael Knight. "Kitt, ya no te necesito".

Un detalle cinéfilo para acabar con esta entrada "Remembering the 80s": la voz del Kitt (qué horrible la versión de 2009, como la serie en general) era interpretada por Carlos Revilla, uno de los actores de doblaje más importantes de nuestro país. Además de ceder sus cuerdas vocales al "socio" de Michael Knight puso voz a grandes actores de Hollywood (Jack Lemmon, Robert Duvall, Humprey Bogart, James Steward, Michael Caine, etc.) y dirigió el doblaje de varias series como 'Los Fraggel', 'La hora de Bill Cosby' (en la que doblaba al propio Cosby), 'Futurama' o 'Los Simpson', donde interpretó al gran Homer hasta su fallecimiento en el año 2000, un trabajo que le dio gran celebridad, de merecida celebridad.

Viernes de cine. Exterior / Noche.

2009-10-27T08:01:00.014+01:00

(Continúa el post publicado el sábado 24 de octubre)

Del teatro mi santa y yo volvimos a casa e hicimos una cena rápida. Yo ya le había ido comentando durante el regreso al hogar, dulce hogar, que Martin Sheen estaba rodando una película cerca de la Facultad de Derecho, concretamente en la Plaza del Sobrado (información que me facilitó una compañera de trabajo, ¡gracias, Laurita!). No la veía muy convencida, pero el que no hiciera frío -algo extraño en la Burgatti a estas alturas del año- le animó a salir de casa y levantarse del sofá, aunque le costó lo suyo...

Era cerca de medianoche cuando llegamos al set de rodaje. Dos coches de polícia y tres camiones nos confirmaron que por allí se estaba cociendo algo. Y se cocía, nunca mejor dicho, el fuego iluminaba el lugar. Allí se rodaba 'The Way' ('El Camino'), por lo de la Ruta Jacobea...

En un primer momento no pudimos acceder a la zona donde rodaban, el vigilante de seguridad no nos dejó pasar por muchas novelas que le conté. Su argumento para impedirme la entrada era tan corto como definitivo: "Soy un mandao y no puede entrar nadie". Asentí, qué le voy a hacer. Pero ahí es donde apareció un viejo conocido de mi trayectoria estudiantil, cinematográfica y otros ámbitos: Eduardo Abajo, profesor del instituto donde cursé Realización de Audiovisuales (el I.E.S. Diego Marín Aguilera, cuna de casi todas las personas que se dedican al vídeo o la fotografía de Burgos). Él se conocía todos los rincones de la zona y accedimos por otro lado al set.

Allí nos encontramos (no me sorprendí en absoluto, se entera de todo y allí que va el primero...) a un mito del cine burgalés: Lino Varela, gran profesor, buen amigo y enorme inventor de historias (él es el padre de mi Nerea, sin ir más lejos). Había llevado a sus alumnos de Realización al rodaje para que lo vieran y disfrutaran de la experiencia, además de para participar como figurantes en el filme. Llegamos en un descanso del rodaje, por lo que aprovechamos para curiosear por allí: dos cámaras de 16 mm, un pequeño equipo de rodaje (qué gozada, después de las procesiones de gente que he visto en otros), varios bidones que escupían fuego iluminando / calentando el lugar y dos grandes estrellas de Hollywood mezcladas entre actores, técnicos, figurantes y curiosones como nosotros dos... Emilio Estévez (director, guionista y también actor en 'The Way') y Martin Sheen (padre del director y protagonista). Me hace mucha gracia la gente que confunde a Martin Sheen (nacido como Ramón Gerardo Antonio Estévez en 1940 en Ohio, de padre gallego y madre irlandesa) con Kirk Douglas o incluso con Michael, aunque algunos le creerán el eslabón perdido entre el padre y el hijo. No sé, será que se da un aire a Espartaco...

Tras hablar con Lino del rodaje y la experiencia que era aquello para los alumnos (y para él, claro; allí iba como yo: a aprender de los buenos) nos aproximamos metro a metro al mito, a Mr. Sheen. Yo saqué del interior de mi abrigo el DVD de 'Apocalypse Now'. Lino se rió. Me conoce bien. Tras estudiar la situación, compañía, contexto y momento de la noche me acerqué a Martin Sheen y le pregunté en inglés si me podía firmar la carátula del DVD. Bueno, fue algo así como: "Excuse me, Mr. Sheen. Can you sign me the film?" y no sé qué más. Él me respondió amablemente en español mientras cogía el Edding 3000 que le ofrecí para rubricar el autógrafo de rigor. "Thank you very much", le dije tras darme el DVD firmado al completo como una estrella que es: puso mi nombre, una dedicatoria (que no entiendo, qué gracia), el día, el lugar y su firma, claro. "Gracias a ti", contestó. Cercano, sencillo, educado, en su sitio...

Más tarde pensé que para qué le hablé en inglés, si él entiende perfectamente el español.... Para practicar, supongo. O para hacerme el listo, puede que también.

Segundos después de que el actor me devolviera la carátula de la película fue requerido por su hijo y director para preparar, supuse, lo próximo que iban a filmar. Entonces comenzamos a pasearnos por el set, fisgando el panorama, viendo las cámaras y el equipo de sonido, los combos del director... Y entonces vi a dos personas que me sonaban muchísimo. Me acerqué a ellos. Claro que les conocía, eran dos personas que habían trabajado en rodajes de Julio Medem y a los que había tratado en algunos de ellos. Eran el ayudante de dirección, Manuel, y la script, que creo que se llama Gloria. Intercambiamos unas palabras y me di cuenta que esto del cine es una familia ambulante, todo el día de aquí para allá, qué vida... Luego vi a otra persona que también ha trabajado con Julio en sus películas, Tania, del equipo de atrezzo, una rubia finlandesa altísima. Lo que más gracia me hizo era que ellos sabían quién era yo... "World is a handkerchief", my friends.

Tras quedarnos hasta casi las dos de la madrugada regresamos al hogar, mi santa se caía de sueño. Fue una experiencia muy interesante. Me despedí de los tres técnicos (¡Hasta la próxima!, les dije con gracia) y miré a los ojos por última vez al gran Martin, el fuego del los bidones del set se reflejaba en su rostro como la tragedia vietnamita en las pupilas cansadas del capitán Willard mientras el napalm cae en la selva desde los helicópteros y Jim Morrison canta como en una letanía 'The End'... ¡Peliculón 'Apocalypse Now'! Os dejo el vídeo de la secuencia mencionada.

PD: Al llegar a casa, revisando mi videoteca, me di cuenta de que podía haber sido un poco más exquisito, diferente... Friki, vamos. Y en vez de haberle llevado para que me firmada Mr. Sheen 'Apocalypse Now' (que será con la que se le acerca casi todo el mundo) haberme presentado con una película muy especial para él: 'Malas tierras' (1973), la "opera prima" del rarito de Terrence Malick y que protagonizó junto a Sissy Spacek. Una terrible historia de amor y violencia al más puro estilo Bonnie & Clyde que recomiendo desde este blog. Desoladora. Triste. Emocionante. Y además dura 90 minutos, cosa que se agradece en estos tiempos en que pocos filmes bajan de las dos horitas.

Viernes de teatro. Interior / Tarde.

2009-10-24T14:02:00.011+02:00

Ayer viernes tuve un día muy... ¿cinematográfico? No sé, tampoco es el término más adecuado. Quizás cinéfilo se acerque más a lo vivido. Lo compro, cinéfilo. Os cuento. Fue una noche de incendios inolvidable. De vivencias muy sencillas, pero de las que dejan unas cenizas en mi memoria / blog muy agradables de recordar.

Tras salir disparado del trabajo mi santa y yo acudimos al Teatro Principal (de Burgos) a ver la obra 'Días de vino y rosas', el clásico texto de J. P. Miller que conoció el éxito con la película de Blake Edwards protagonizada por Jack Lemmon y Lee Remick. En esta adaptación de David Serrano dirigida por Tamzin Townsend los dos actores que brindan por la vida y el alcohol "juntos hasta en el paraíso" son Silvia Abascal (como Sandra) y Carmelo Gómez (Luis).

Tengo que hacer una confesión. Y que no se moleste nadie. No me gusta especialmente el teatro. No acabo de "meterme" en tal espectáculo. Lo bonito y arriesgado que tiene en comparación al cine (su frescura, su viveza, su desnudez, cada función es una vuelta de tuerca al texto) es al mismo tiempo lo que menos me convence. Veo demasiado los trucos, lo ensayado, las costuras de la función. En cine (el arte más tramposo, hay que decirlo también) todo esto lo diluye el montaje, la música, los efectos fotográficos y los movimientos de cámara. Y tengo que admitir que mis ojos ya no ven con la inocencia de antaño. Por decirlo de algún modo además de la casa percibo el andamio. Cuando conoces las herramientas con que se hace un trabajo lo miras de otro modo, casi analítico. Y a veces es una pena. No se disfruta igual. La felicidad del ignorante... Son cosas mías. Quizá no me haya acercado al mundo de las tablas de la mejor manera. Nadie me ha llevado de la mano para descubrirme tal universo artístico, la magia. Pero tengo tiempo.

Que conste que siempre que he ido a ver una obra he disfrutado bastante. Pero no sé, no me atrae con la pasión que lo hacen otras disciplinas artísticas como el cine o la música. Y además, ya que estamos de rodillas ante el confesionario, al teatro acudo para ver de cerca, en vivo, a actores (habitualmente más conocidos en cine) que me gustan. Por ejemplo, este año también vi el 'Hamlet' de Juan Diego Botto, que me sorprendió por lo diferente de la propuesta del clásico de Shakespeare. Pero lo que me llevó al teatro no fue esto, sino ver actuar al citado Botto, a José Coronado, a Nieves de Medina y a Marta Etura (todo un ángel), y no asistir al infortunio del príncipe danés. Y repito, me gustó, y mucho. Al igual que ayer 'Días de vino y rosas', tragedia triste y desoladora donde las haya.

Para (casi todos) los actores el teatro es su medio natural, el lugar donde mejor pueden desplegar su arte dramático, su fuerza expresiva, sus más profundas emociones. Y sé que en cada función quieren superar la última, aumentar los matices del personaje que cargan a sus espaldas y hacerlo más suyo, menos del guión. Es lo que más me gusta del teatro, el empeño de los intérpretes por sacar en cada pase una nueva obra que exhibir ante un público diferente. A los que vi ayer en el Teatro Principal les doy mi mejor nota.

A Silvia Abascal la he visto en varias películas y me parece una actriz que detrás de su aparente fragilidad esconde un espíritu muy fuerte y lleno de rabia actoral. Ayer lo sentí. Tiene el "pero" (divino "pero", que diría el otro) de ser una chica bastante guapa y con un físico muy particular, lo que le puede arrastrar al encasillamiento en ciertos roles. Recuerdo su papel en la olvidada pero notable 'La voz de su amo' (Emilio Martínez Lázaro, 2001), donde encarnaba a Marta, una Lolita que enamoraba y volvía loco al guardaespaldas (el descomunal Eduard Fernández) de su padre (Joaquim de Almeida). Qué buena película 'La voz de su amo', con una música digna de Bernard Herrmann a cargo del maestro Roque Baños...

Pero el imán que me llevó al teatro fue Carmelo Gómez, el gran Carmelo. Lo primero que me sorprendió al verle sobre el escenario es su enorme presencia. Y su poderío vocal, y su graciosísima carcajada que tengo metida en mi memoria de algunas películas. Carmelo es un grande de la interpretación. Si hacemos un breve listado de sus actuaciones en cine esta entrada al blog va a durar más que un día sin pan: la trilogía Medem ('Vacas', 'La ardilla roja' y la rarísima y excepcional 'Tierra'), 'Días contados', 'El perro del hortelano', 'Secretos del corazón', 'Entre las piernas', 'La noche de los girasoles', la reciente 'Agallas'... Películas donde este actor leonés nos ofrece una galería de sinceros trabajos dignos del mayor de los aplausos. Yo se lo doy. Como se lo di ayer. Espero estrechar su mano algún día y felicitarle por sus actuaciones en cine, teatro y TV (¡ese Fermín de Pas de 'La Regenta'!). El cine me lo debe. Espero cobrarme esa recompensa y decirle que se parece a Javier Torbado, ese personaje que tanto enamora a Nerea, la protagonista del corto que estoy realizando, 'Nerea a las seis'.

Hasta aquí el teatro. Tras ver obra aparecimos, cerca de la medianoche, en el rodaje de 'The Way', una película dirigida por Emilio Estévez y protagonizada por su padre, Martin Sheen, un mito viviente de Hollywood.

Pero eso lo dejo para otro día. Hasta entonces.

Entertainiment. El sentido de sentir

2009-10-23T10:00:00.013+02:00

Los seres humanos venimos de fábrica con cinco sentidos, según cada unidad unos están más desarrollados que otros: vista, oído, olfato, gusto y tacto. Luego, según nuestro crecimiento vital, vamos evolucionando otros accesorios que son los que nos diferencian del resto de animales (aunque algunos individuos no llegan a desarrollar algunos o todos, hasta en la mejor cadena de montaje suceden errores): el sentido común, el sentido de la autocrítica, el sentido del ridículo... Pero hay uno, quizás el más arraigado en nuestra alma y a menudo el más difícil de exteriorizar, que define el modo de comportarse, la manera de ser, la luz que emana de una persona haciéndola única entre millones: su sentido de sentir.

Hay un grupo de música con una luz especial, con un sentido de sentir -como dicen en su tema 'Canto de pájaro'- que hace de sus melodías sean algo más que notas sobre el pentagrama. Se llaman Entertainiment y me puede la pasión al hablar de ellos. Qué le vamos a hacer.

Durante estas semanas de octubre, en las que el invierno burgalés ya comienza a darnos su largo abrazo de seis meses, el grupo Entertainiment está grabando en el recién inaugurado Centro de Creación Musical El Hangar su nuevo disco. No conozco el título todavía, pero alguna de las canciones que incluirán en este trabajo ya las han tocado en sus últimos conciertos y suenan realmente bien. A mí me gusta especialmente 'Lanzarote Ginebra', va para temazo...

El texto que sigue a continuación lo escribí en otra pared virtual hace casi un año, pero he querido rescatar sus cenizas para dar fe en este blog de que después de tantos incendios, ensayos y esfuerzos incontables quedan un puñado de poderosos discos, una larga lista de experiencias / conciertos y agradables recuerdos y vivencias junto a los miembros del grupo (y su irreductible grupo de fans, ¡no puedo olvidarme de ellos!):

"Este sábado 15 de noviembre un grupo genial (como dice una canción suya) llamado Entertainiment ganó por fin el CyL Music Festival en su edición de 2008. Y digo por fin porque en las ediciones de 2006 y 2007 habían llegado también a la final regional pero no habían obtenido el premio gordo. Llegó por fin la recompensa a tanto empeño, a tanta ilusión y a tantas noches de ensayos a lomos de ballenas blancas...

Los que conocemos un poco a Emilio Lizcano, Samuel Peñas, Luis Lizcano, Carlos Gutiérrez y Sergio Barcenilla somos conscientes de la cantidad de horas que meten en su estudio de Cardeñuela Riopico para sacar adelante una obra tan poderosa como especial como es su música. Cuando surgen las notas de los instrumentos sus cabezas vuelan, sus dedos sangran y sus cuerpos sudan a rabiar... Como nos ocurre a sus seguidores en cada concierto. Sí, es un grupo muy especial. Y no me puede la amistad con sus miembros, en especial con Samu, me puede la admiración ante un grupo personalísimo y con una propuesta artística diferente. Y sincera. Conozco a músicos de otros grupos de Burgos que hacen buena música y a los que admiro mucho, pero Entertainiment me tienen ganado el paladar melódico y mi armario de sensibilidades... ¿Sabéis lo que es el armario de sensibilidades? Ese que se abre cuando algo te gusta, te llena, y hace que tu cara dibuje una sonrisa tonta y las hormigas de "Cuando ruge la marabunta" callejeen por tu interior...

El título de este "post" (Ser artista -Con mucho talento y poco tiempo-) homenajea en particular a Entertainiment. En general a todas esas personas (escritores, músicos, pintores, escultores, actores...) que estiran como un chicle Boomer el escaso tiempo que les deja el trabajo / estudios y sus obligaciones familiares para crear algo que llene su interior y deje un poso. En sí mismos. O en alguien que quiera participar de ello. A mí me gusta participar de la música de Entertainiment. Y en cuanto les oigas, amigo lector, seguro que a ti también.

Recomiendo a todo el que haya gastado un poco de tiempo en leer esto que visite su sitio web y escuche con atención, abriendo los oídos y el corazón. Entenderán de qué estoy hablando."

www.entertainiment.net

www.myspace.com/entertainiment

PD: Burgos es una pequeña ciudad, un gran pueblo, una enorme familia... Y en cuanto a proyectos artísticos al final se acaban reuniendo casi siempre los mismos, qué le vamos a hacer. Por ello puedo presumir de contar en el equipo del cortometraje que tengo entre manos, 'Nerea a las seis', a dos miembros de Entertainiment: Samuel Peñas como sonidista y a Emilio Lizcano como actor, interpretando a un músico callejero que, como un ángel de la guarda, acoge entre sus notas a la protagonista (Nerea, interpretada por Laura Gazpio) en uno de los momentos más bonitos de la historia, empujándola con emoción hacia el final de la película mientras resuena en la pantalla 'La estrella en la piscina'. Muy agradecido a ambos.

Y PD2: Un deseo final: que algún día estos cinco señores puedan dedicar las 24 horas al día a su grupo, a la música. Eso sería una buena señal...

'Yo, también'

2009-10-17T14:08:00.007+02:00

He tenido la oportunidad de participar, con mi pequeño granito de arena en una inmensa playa de generosidad, en la realización de una película muy especial. Especialísima. Se trata de 'Yo, también' y estoy seguro que muchas de las personas que estáis leyendo este texto habéis oído hablar de ella. Sí, la que ha ganado en el reciente Festival de Cine de San Sebastián dos Conchas de Plata. Sí, la del chico con Síndrome de Down (Pablo Pineda, toda una sensación) que se enamora de una compañera de trabajo (excepcional Lola Dueñas). Sí, la película que nadie quería producir pero de la que ahora todo el mundo habla. Y para mí ha sido todo un reto (por el tiempo disponible) y un placer (por hacer un trabajo junto a gente a la que tengo un gran afecto y que además me corresponde con su generosa amistad) hacer el sitio web del filme (http://www.yotambienlapelicula.com). Pasaos por allí, deseo que os guste.

Desde hace cuatro o cinco años llevo oyendo hablar de este proyecto en boca de las personas que trabajan en Alicia Produce, la productora de Julio Medem, uno de los "padres" de la película y para mí, para Alberto, una persona a la que admiro y aprecio muchísimo. Hablaré de Julio otro día. Y hasta ayer, viernes 16 de octubre de 2009, que ha llegado a las pantallas de los cines españoles, ha sido un proceso de lucha muy duro por parte de los directores y productores el sacar adelante 'Yo, también'. Un camino lleno de trabas, transitado a trompicones, con un horizonte nada claro, pero siempre con la fe que te da creer en algo casi irracionalmente... Por eso el sabor de boca que ha dejado en el equipo de la película el estreno en San Sebastián y los premios concedidos a los protagonistas ha sido maravilloso, inimaginable tiempo atrás. Me han comentado que el estreno en Donosti fue muy emocionante. Tras tantos momentos desesperados, de bajones y subidas durante esos años de preparación, sentir el calor de los aplausos del público del Kursaal y el cariño de la gente hacia la película hizo que muchos miembros del equipo se emocionaran hasta romper a llorar en una mezcla de alegría (por el presente) y rabia (por el pasado). Lo que es la pura emoción...

Quiero agraceder desde este blog al equipo técnico (Álvaro, Antonio: gracias) y artístico (¡esa Lola!) los agradables momentos que compartimos en el preestreno de la película en Madrid el pasado miércoles. Y a mis cómplices "alicianos" que saben que tras el incendio siempre quedan bellos recuerdos (y mis fotos): Silvia, Álvaro, Koldo, Montse, Julio... ¡Para todos un enorme abrazo!

Tan sólo me queda recomendar ir a ver este filme a los cines. Y no porque la sienta muy cercana a mí, no. Es porque es una película muy diferente -que no rara-, sensible -que no sensiblera-, graciosa -que no chorra-, generosa -que no facilona-... 'Yo, también' es vida. La vida.

Larga vida a 'Yo, también'...

Tras el incencio... Sálvese quien pueda.

2009-10-13T07:38:00.008+02:00

Qué mejor día para comenzar a levantar esta aventura ciber-literaria / electrónica-vital que un martes y 13. Todavía no he oído "Martes y 13, ni te cases ni te embarques ni comiences un blog". Aunque ahora que lo pienso un blog es una especie de matrimonio entre el autor y su página de confesiones. Y empezarlo se puede considerar el comienzo de un viaje, quizá en barco, soltando amarras y buscando en el horizonte las palabras que expresen con mayor belleza y concreción los pensamientos que bullen en mi cabeza, que callejean por mis venas como ratas de estercolero queriendo escapar del incendio...

Tras el incendio sólo quedan las cenizas, los restos del naufragio. Tras lo vivido sólo quedan las palabras, los recuerdos, unas entradas en un blog. Y así será, intentaré hacer sólidas esas historias que en un futuro me rodeen para compartirlas con todos vosotros y no permitir que el paso de tiempo las arrastre como una tormenta las cenizas al mar, diluyéndose en el olvido.

Os dejo como regalo de apertura del blog el vídeo del tema del grupo Vetusta Morla 'Sálvese quien pueda', con el que me identifico en muchas de sus frases, haciéndolas mías, sintiéndolas propias.
Un saludo, Alberto.